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A GUISA D E PRÓLOGO 
Fin supremo de toda santidad es la con-
formidad de nuestra vida con la de nuestro 
Salvador, que es el divino modelo de los 
predestinados. Todos los santos procuran 
imitarle, pero no todos de igual modo. 
Unos le imitan en la humildad de Belén; 
otros, en el retiro y obscuridad de Naza-
ret; éstos se sientan junto a Jesús en el 
templo para escuchar y meditar sus celes-
tiales enseñanzas; aquéllos le siguen evan-
gelizando a los pobres y pecadores, al paso 
que los más íntimos y privilegiados beben 
el cáliz de su pasión y se embriagan con 
las amarguras de su cruz. Pues bien, nues-
tra Santa Madre y Seráfica Doctora le 
imitó con toda la perfección posible a una 
simple criatura, en todos sus aspectos. Su 
santidad fué humilde, llana y sencilla como 
la de Jesús, hasta el punto de haber arran-
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cado a la hermana de San Francisco de 
Borja esta preciosa confesión: «Bendito 
sea Dios que nos ha dejado ver una santa 
a quien todas podemos imitar; ella habla, 
duerme y come como nosotras, y conversa 
sin ceremonias ni melindres de espíritu. 
De Dios es, sin duda, el que ella tiene, 
pues es sincero y sin ficción, y vive entre 
nosotras, como él vivió». Como Jesús, 
estuvo cerca de treinta años preparándose 
en la obscuridad del claustro con oraciones 
y penitencias para el ministerio evangélico 
a que estaba destinada por la divina Pro-
videncia. Nadie como ella. Virgen extá-
tica. Doctora de la Mística y Madre de los 
espirituales, que como Moisés conversaba 
familiarmente con Dios y le veía cara a 
cara y llegó en el conocimiento de los 
arcanos divinos hasta donde es dado llegar 
a la inteligencia humana, puede gloriarse 
de no haber tenido otro maestro que a 
Jesucristo. A sus pies aprendió a romper 
todos los lazos de las aficiones terrenas, 
purgar su alma de las menores manchas y 
elevarse «a la más subida contemplación 
de los misterios del Verbo, en el cual se 
le descubrieron los más profundos arcanos 
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de la Trinidad augusta» (1). De sus divi-
nos labios aprendió aquella doctrina celes-
tial «maravillosamente eficaz para iluminar 
las almas y promover la enmienda de la 
vida», que nos legó en «tantos libros de 
Mística Teología y otros llenos de piedad, 
de los cuales el entendimiento y el espíritu 
de los fieles perciben y sacan abundantísi-
mos frutos para el alma, y con ellos son 
encendidos, elevados y guiados a la patria 
celestial» (2). ¿Y qué apóstol de la divina 
palabra ha iluminado a tantos infelices que 
yacían sumidos en las sombras de la infide-
lidad y del pecado como esta Virgen ben-
dita con su triple apostolado de la pluma, 
de la oración y de la penitencia? Final-
mente, su vida fué un calvario continuo 
que ella subía diariamente, siendo sus en-
fermedades, sus penitencias, las dudas y 
turbaciones de su espíritu, la oposición y 
yerros de sus confesores, las persecucio-
nes, calumnias y juicios desfavorables que 
tuvo que soportar y los gravísimos asuntos 
que trajo entre manos los clavos que la 
sujetaron a la cruz de su amado Redentor. 
(1) Carta de Pío X sobre el Centenario. 
(2) Idem. 
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Ella misma lo dice hablando en tercera 
persona «que por espacio de cuarenta años 
en que Dios se dignó honrarla con favores 
especiales, no pasó un día sin angustia y 
varias especies de penas, fuera de las en-
fermedades continuas y grandes fatigas» 
(1). Por algo ha merecido ser llamada obra 
verdaderamente admirable de la diestra de 
Dios, maravilla de la gracia, espejo cla-
rísimo donde Cristo reverbera, lucero her-
mosísimo del Carmelo que alumbra el mun-
do entero, honra del linaje humano, gloria 
eterna de España y envidia de las nacio-
nes, maestra de espíritus y Santa tan gran-
de que de su santidad se pudieran hacer 
muchas, quedando en ella caudal para ser 
muy grande Santa. Veamos por qué cami-
nos subió nuestra heroína a una santidad 
tan excelsa, para que conociéndolos, los 
sigamos, y siguiéndolos e imitándola en 
esta vida, seamos partícipes de su gloria. 
(1) Morada 6.» 
Teresa de España y del Carmelo 
Patria, padres y na-
cimiento de Teresa 
En histórico y nobilísimo solar cas-
tellano, álzase vaporosa y esbelta una 
ciudad, que por los blasones que os-
tenta, por haber mecido la cuna de 
innúmeros varones sin tacha y por 
haber embellecido el cielo de la Igle-
sia con astros de primera magnitud, 
mereció llamarse Avila de los Leales, 
de los Caballeros y de los Santos. 
Por su situación geográfica se destaca 
sobre todas las ciudades españolas, y 
sus murallas almenadas, en perfecto 
estado de conservación, le dan aspee-
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tO de reina invicta y poderosa. Tal es 
la cuna que la divina providencia de-
paró a aquella Mujer grande que ex-
cede a las demás con gran ventaja y 
descuella sobre ellas mucho más que 
los almenados muros de la capital del 
Ada ja sobre todas las de la monar-
quía española. 
Entre las muchas nobles familias 
que habitaban por los años de 1515 
sus señoriales moradas, había una 
que se distinguía más por su piedad 
que por su nobleza, con serlo mucho. 
E l jefe de la misma se llamaba Don 
Alonso Sánchez de Cepeda, que estu-
vo casado dos veces: la primera con 
D.a Catalina del Peso y Henao, de 
quien tuvo tres hijos, y la segunda 
con D.a Beatriz de Ahumada. Era este 
varón temeroso de Dios, caritativo 
con los pobres, piadoso con los cria-
dos, compasivo con los enfermos, ho-
nesto en gran manera, sencillo, ene-
migo de la doblez, de la murmura-
ción y de la mentira, muy dado a la 
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lectura de buenos libros, austero con-
sigo mismo y severo e intransigente 
con los defectos y flaquezas de su fa-
milia; pero sin ahogar nunca las dul-
ces expansiones del corazón. Su es-
posa D.a Beatriz de Ahumada, modelo 
de madres cristianas, procuraba des-
pertar en sus hijos desde la más tier-
da edad el santo temor de Dios, aficio-
narlos a la vir tud y hacerles muy de-
votos de los santos, en especial de la 
Santísima Virgen. Con ser todavía 
joven, hermosa en extremo y de muy 
buen ingenio y agradable trato, era 
grandísima su honestidad, tenía mu-
chas virtudes y en todo se conducía 
coo la mayor prudencia y recato. 
A través de los torreones de la 
señorial morada de este matrimonio 
modelo, notábanse en la madrugada 
del 28 de Marzo de 1515 que algo 
inusitado sucedía. ¿Qué era ello? Un 
nuevo pimpollo había brotado del 
bendito y fecundo tronco de los Cepe-
das y Ahumadas; pimpollo que an-
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dando el tiempo había de impregnar 
el mundo con la fragancia de sus he-
roicas virtudes. Ocho días más tarde 
recibió el Espíritu Santiflcador sobre 
la pila bautismal de la parroquia de 
San Juan, siéndole impuesto el nom-
bre de Teresa. Este acto solemne ins-
piró a un ilustre vate del Carmelo 
Reformado la siguiente poesía humo-
rística teresiana: 
¡Qué guapa! ¡Qué hermosa estaba 
En la pila bautismal! 
El sacerdote dudaba 
Sobre echarle, o no, la sal. 
¡Tal su cara 
Chispeaba gracia rara! 
Mas por mucho que se lleve, 
Con la sal más gracia llueve, 
Y al ponérsela en sus labios, 
Cual tesoro 
De la ciencia de los sabios, 
Labios de oro 
Vió el ministro que tenía 
Con sorpresa: 
«¡Qué serás, niña, algún día!» 
Dijo mirando a Teresa. 
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El ministro del bautismo, 
Acaso no sin misterio, 
Sin decir ni un exorcismo 
Dirigióse al Baptisterio. 
—Señor preste. 
No vi bautismo como éste: 
Y no sabéis, imagino. 
Quién es ella y su padrino. 
Bautizadla, cual si fuera... 
Real Infanta. 
—Perdonad que la creyera 
Yo... real santa, 
Por eso, buen caballero, 
Tan apriesa 
En la Iglesia meter quiero 
A vuestra ahijada Teresa. 
Cuando el agua limpia y clara 
Iba a echar a su cabeza 
Encendiósele la cara 
Sin saber lo que se reza. 
—«Angel te hizo, 
Yo ángeles no bautizo. 
Vuelve, niña, y dile a Dios 
Que venga un ángel y a vos 
Bautice: venga te ruego: 
Porque a mí 
Me ciega el fuego: ese fuego 
Que hay en t i : 
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Tu bautizo es el martirio.»— 
Tal expresa 
El ministro en su delirio 
Al bautizar a Teresa. 
Ya de cristianar al ángel 
Formó la intención, al fin, 
Y entonces creyóle arcángel. 
Querubín y serafín: 
Todo junto 
Vió en ella punto por punto, 
Y así, al hacerla cristiana: 
—«Serafín en carne humana— 
Prorrumpió,—yo te bautizo... 
Y si a vos 
Dios en esta forma os hizo, 
Allá Dios: 
No le usurpo su derecho»— 
Tal se expresa 
El ministro satisfecho 
Al bautizar a Teresa. 
Un Retrato de la Santa 
La naturaleza, barruntando los pro-
digios que en ella obraría la gracia, 
se complació en embellecerla con sus 
más ricos carismas, los cuales se fue-
ron manifestando con la edad. 
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«Le dió un natural hábil . . . gene-
roso y no soberbio; amoroso, y no 
pegajoso;apacible, agradecido y agra-
dable a todos, lleno de una discreción 
tan admirable, que cuando se descu-
brió con la edad, atraía y cautivaba 
cuantos corazones trataba. De suerte 
que afirman por cierto todos los que 
la conocieron y trataron muchos días, 
que nadie la conversaba que no se 
aficionase y perdiese por ella, y que, 
niña y doncella, seglar y monja, re-
formada y antes que se reformase, 
con cuantos la veían era como la pie-
dra imán con el hierro. Porque el 
aseo y buen parecer de su persona y 
discreción de su habla, y la suavidad 
templada con honestidad de su con-
dición la hermoseaban de manera que 
el profano y el Santo, el discreto y el 
reformado, los de más y los de menos 
edad, sin salir ella en nada de lo que 
debía de sí misma, quedaban como 
presos y cautivos de su trato» (1). 
(1) Yepes, Vida de Santa Teresa, lib. I , c. 1. 
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Que es lo que con más brevedad y 
mejor ha escrito el llorado Pontífice 
Pío X, con estas palabras: «Generosa 
y pródiga fué con ella la naturaleza... 
Dotada de singular penetración de 
espíritu, grandeza de ánimo, bondad 
de corazón, energía de carácter, admi-
rable sentido práctico en sus relacio-
nes sociales y gran destreza en el 
manejo de los negocios, junto con una 
índole apacible y muy discretas y gen-
tiles formas, lograba conquistarse con 
fuerza irresistible todas las volun-
tades» (1). 
RIbores de una gran santidad 
Desde los primeros años de su in-
fancia manifestó Teresa ser hija pre-
dilecta de la gracia, sintiéndose incli-
nada como por naturaleza al amor de 
Dios y de todas las cosas celestiales. 
Tenía varios hermanos y entre ellos 
uno a quien amaba entrañablemente. 
(l) Carta de Pío X sobre el Centenario. 
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Llamábase Rodrigo, y fue testigo y 
compañero inseparable de sus fervo-
res infantiles y de sus piadosas tra-
vesuras. Ambos hermanitos, dando 
de mano a las diversiones propias de 
su edad, se juntaban a rezar y leer 
vidas de santos. Bien pronto, el he-
roísmo de los mártires de Jesucristo 
comenzó a impresionar aquellos tier-
nos corazones, y prendiendo en ellos 
aquel fuego misterioso que el. divino 
Redentor vino a poner al mundo, sin-
tieron vivas ansias de sufrir el marti-
rio para unirse pronto con Jesús y 
disfrutar así de los gozos eternales. 
«Como vía—escribe la Santa, evocan-
do con placer los tiernos episodios de 
su infancia—los martirios que por 
Dios los santos pasaban, parecíame 
compraban muy barato el i r a gozar 
de Dios, y deseaba yo mucho morir 
ansí. . . Espantábanos mucho el fdecir 
en lo que leíamos, que pena y gloria 
era para siempre; acaecíanos, estar 
muchos ratos tratando esto, y gustá-
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bamos de decir muchas veces, para 
siempre, siempre, siempre» (1). 
Concertado que hubieron entram-
bos dirigirse a tierra de moros gano-
sos de predicarles la fe de Cristo y 
dar su vida por ella, sólo esperaban 
una ocasión oportuna para huir de la 
casa paterna y alcanzar el logro de 
sus deseos. Esta no tardó en ofrecér-
seles, aunque en momentos bien do-
lorosos, como reza la siguiente le-
yenda; 
Dolor de hija y 
amor de serafín 
«Siete años cumplía Teresa en la 
madrugada del 28 de Marzo de 1552, 
cuando su madre, enferma de algún 
tiempo, se agravó tanto que inspiró 
temores de un inmediato y funesto 
desenlace. Momentos fueron estos de 
ansiedad y amargura: todo era coufu-
(1) Vida, cap. I. 
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sión y espanto en la casa-palacio del 
noble Alonso Sánchez de Cepeda; en 
ella no se oía más que el extraño ru-
mor que esparcen las angustias com-
primidas y las lágrimas ahogadas. 
«Junto al tálamo de muerte hallá-
base el esposo, la pena desbordándole 
del pecho, exprimiendo en la gargan-
ta ios sollozos, y estrechando entre 
sus manos, la mano abrasada de la 
enferma. Con calladas y abundantes 
lágrimas regaba aquel semblante mo-
ribundo, queriendo apagar con ellas 
la fiebre impaciente por detener la 
marcha de aquel corazón agonizante,..0 
«Sus entrañables hijos, mudos de 
dolor, sollozaban a los pies del padre; 
Teresa se desmayaba al conocer la 
extrema gravedad de su madre, y los 
módicos y servidores, en actitud som-
bría, levantaban la mirada al Cielo3 
confesando que la situación era deses-
perada y que sólo un milagro de Dios 
podía salvar la vida de la enferma. 
»Tan pronto como Teresa salió de 
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su desmayo llamó aparte a su her-
mano Rodrigo, y recordándole sus 
anhelos de hacerse descabezar por los 
moros, en gloria de la fe de Jesucristo. 
¿Te parece, le dijo, que ofrezcamos 
nuestro martirio por la salud de ma-
dre?... ¡Es ella tan buena!... ¡Hace 
tanta falta, mientras que nosotros de 
nada servimos!... ¡Yo tengo la segu-
ridad de que Dios nos oirá!... En el 
acto pusieron en ejecución su pensa-
miento, sin cuidarse de indagar en 
dónde encontrarían esa tierra de mo-
ros que buscaban... ¿Para qué?... ¡La 
infancia no reflexiona, sino siente!... 
La soberana voluntad de Dios, prelu-
diando los dulcísimos favores que 
tenía reservados a Teresa, cooperó 
activamente a la varonil determina-
ción de aquellos tiernos niños. Apro-
vechando, pues, la confusión que 
reinaba en la casa, salieron sin ser 
vistos, dirigiéndose al campo en di-
rección al puente del Adaja. 
»Las aves madrugadoras que gor-
- 21 -
jeaban a su paso; el vientecillo de la 
mañana que jugaba en sus cabellos; 
la aurora matutina que con placer les 
sonreía; y hasta el monótono mur-
mullo de las aguas del río, al dis-
currir serenas por un lecho de arena, 
tan pura como sus almas, parecían 
puestos de acuerdo para inspirarles 
confianza. 
»Marchaba, pues, resuelta la inci-
piente Doctora de la Mística, y ya 
iluminada en la ciencia de morir por 
Cristo, iba infiltrando en el alma de 
de Rodrigo sus ansias de martirio; y 
sabes, hermano, le diría, que pena y 
gloria es para siempre: pongamos en 
manos de Dios este negocio, y nos sal-
d rá como deseamos. 
»Guando llegaron a las últimas 
casas de la ciudad e iban a comenzar 
lo que pudiera llamarse su campaña, 
se detuvieron ante la humilde iglesia 
del Hospital de San Lázaro. Entraron 
en ella con los pechos henchidos de 
esperanza y arrojándose en brazos 
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de María exclamaron: ¡Hay, Señora, 
que logremos morir por Cristo!... 
¡Librad de la muerte a nuestra que-
rida madre!... María, en apariencia 
permaneció muda; nada les dijo; pero 
en el mismo instante en que le dir i -
gían su piadosa y singular plegaria, 
doña Beatriz abría los ojos, y mirando 
en torno suyo, exclamaba con apa-
cible y celestial contento: parece que 
me siento curada... ¡¡¡El milagro se 
había realizado!!! (1). 
Camino del martirio 
Mientras en casa de D. Alonso las 
penas se trocaban en gozos y los la-
mentos en gritos de alegría, cami-
naban presurosos nuestros dos ange-
litos a la conquista del martirio. ¡Se-
rían de oir las pláticas celestiales con 
(1) Esta encantadora narración, que si expresase an 
hecho rigurosamente histórico llenaría una laguna en la 
vida de la Santa, la hemos entresacado de un articulo 
publicado en el número de E l Eco de Castilla, corres-
pondiente al 15 de Octubre de 1904, por D. Isidro Benito 
Lapeña, que a su vez lo tomó de una leyenda antigua. 
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que los santos niños se animarían 
mutuamente a perseverar hasta el 
fin en la confesión de la fe! Parécenos 
ver a Teresita saltando de gozo y loca 
de alegría al representarse la escena 
que tendría lugar cuando, llegando 
ella a presencia del tirano, comenzase 
a reprenderle su ceguera e impiedad, 
exhortándole a recibir la doctrina de 
Jesucristo, a lo cual respondería él 
desenvainando furioso su alfanje y 
descabezándola de un tajo, con la 
cual iría, ¡para siempre! ¡para siem-
pre!, a gozar de la vida eterna. Em-
bebidos en tan generosos pensamien-
tos y ensayando la postura que habían 
de adoptar frente al verdugo y las 
palabras que pensaban dirigirle, lle-
garon al lugar dea ominado de los 
cuatro postes, donde se sentaron para 
descansar. ¡Nunca lo hicieran! Cuando 
ya creían tocar con la mano el cielo, 
he aquí que pasa por el lugar un tío 
suyo, que enterado del objeto de su 
viaje, entre admirado y enternecido 
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los devuelve a sus piadosos padres, 
que Ies buscaban desolados por toda 
la ciudad, temerosos de que se hubie-
ran caído en algún pozo o les hubiese 
sucedido cualquiera otra desgracia. A l 
saberse en casa el motivo de su au-
sencia, enterneciéronse todos, lo cual 
no impidió que D. Alonso les repren-
diera cariñosamente, en especial a 
Rodriguito como el más mozo; a lo 
cual él excusábase diciendo: «Tere-
sica tiene la culpa». 
«Este rasgo heroico de la niña Te-
resa—escribe el Padre Pons—excitó 
de tal modo la admiración del Papa 
Gregorio XV, que ordenó a su secre-
tario lo hiciera constar en el proceso 
de Canonización. Y Mons. Ciampolo, 
después de haberlo consignado, se 
expresa así: ¡Qué fortaleza tan admi-
rable resplandece en la virgen espa-
ñola! En aquella edad en que de ordi-
nario los niños temen las sombras de 
la misma casa paterna, ella se arranca 
a los tiernos abrazos de su familia, y 
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se encamina a la ferocidad agarena 
para suplicarla que con su crueldad 
dé pábulo a su amor» (1). 
Teresa había pedido a María, con 
todo el fervor y la ingenuidad de su 
ardoroso, infantil corazón, la gracia 
del martirio, y la Reina de los cielos, 
que nunca le había de negar cosa que 
le pidiese, se la concedió muy cumpli-
da; pero enderezando la petición de 
modo, que en l u g a r d e l martirio 
cruento y momentáneo que ella de-
seaba, le otorgó uno muy prolon-
gado, pero más dulce y glorioso, en 
el que el verdugo es el amor y el 
lugar del sacrificio no es e l árido 
y tétrico monte calvario; s ino las 
cumbres amenísimas del Carmelo, en 
las que, entre las espinas de la peni-
tencia y mediante el rocío de la con-
templación, crecen y despiden em-
briagadores aromas las flores de todas 
las virtudes. 
(1) Vida de Santa Teresa de Jesús, e. IV, n. 2. 
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Angeles y flores 
Convencidos los prematuros santi-
tos de la imposibilidad en que se en-
contraban de seguir las huellas de los 
mártires, se propusieron s u b i r a l 
cielo por la escala mística de los ana-
coretas. Con este objeto levantaban 
unas ermitillas en el huerto de su 
casa, a las cuales se retiraban para 
leer vidas de santos, platicar de cosas 
espirituales, guardar sus ratitos de 
silencio, hacer sus devociones y rezar 
una y muchas veces el Santo Rosario, 
del que eran devotísimos, a imitación 
de su virtuosa madre. ¡Serían de oir 
las pláticas y comentarios que a estos 
angelitos sugerirían aquellas lecturas 
piadosas, y los pensamientos tan tier-
nos que les inspirarían la vista de las 
ílorecillas del jardín sobre la hermo-
sura de Dios y la belleza de las vir-
tudes que tan al vivo representaban! 
Más de una vez escucharían en su 
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interior, sobre todo Teresita, la voz 
del Esposo de las almas puras, que 
les har ía entender y explicaría e l 
lenguaje de las flores, y no será aven-
turado suponer que entre E l y ella se 
entablarían con frecuencia diálogos 
como el siguiente: 
Jesús con Teresa hablaba 
En un jardín cierto día; 
Un árbol les escuchaba, 
Una tórtola arrullaba, 
Una fuente sonreía. 
—Jardinera, jardinera, 
Jardinerita sin par: 
Si yo una flor te pidiera, 
¿No me la quisieras dar? 
—Con mil amores que sí; 
Escoged: no hay una lacia. 
—¿Cómo se cortan? 
—Ansí. 
—Esta me hace mucha gracia. 
—Pues vos la queréis... amen. 
Pero es flor harto ordinaria 
—¿Tú la conoces? 
—Muy bien. 
Llamémosla «Pasionaria». 
—¿Pasionaria? ¡Triste nombre! 
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Me recuerda mi Pasión, 
Que sólo me ofrece el hombre 
¡Aflicción tras aflicción! 
—Mas, ya esta flor sabe a mieles. 
Que tú en ella las pusiste. 
—Primero libé las hieles 
Que vertiera el hombre triste. 
—¿Gotas de mirra y de hiél 
Apuraste en su corola? 
—¡Un mar de amargura cruel 
De una Pasionaria sola 
Gusté en mi postrer tormento 
Cuando copió mis dolores 
Esta flor del sufrimiento. 
La más triste de las flores! 
—Porque me gusta el sufrir. 
Mucho esa flor me cautiva. 
—¿Con que, mucho? 
— ¡Hasta morir! 
—Luego no es flor siempreviva. 
—¿Siempreviva queréis Vos? 
—Es la flor que más me place. 
—¿Queréis una...?¿Queréis dos...? 
—Una a mi amor satisface. 
—Tornadla. 
—Y, ¿cómo se llama 
Tan encarnadita flor? 
—Mi corazón tanto la ama 
Que la llama «Flor de amor». 
—¿Con que, tanto la ama? 
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—¡Tanto... 
Que al cielo llevarla anhelo. 
—¿Ella es tu gloria? 
—¡Es mi encanto! 
—¿Qué dieras por ella? 
—¡Un cielo! 
—¿Sólo un cielo?... ¡Ay de mí triste! 
¿Tanto amor pagas así? 
—Es que tiempo no me diste 
A decir: ¡Te quiero a Ti!» 
—¿Siempre viviré en tu huerto? 
—Siempreviva serás de él. 
—¿Me quieres en la cruz muerto? 
—¡Cómo no, mi amante fiel! 
—De sangre allí jaspeado 
De mi cuerpo está el marfil. 
—Salpicada de encarnado 
Es la flor de mi pensil. 
—Tu flor es digna diadema 
Del más grande emperador. 
—Mi flor sólo es de Ti emblema, 
Tú eres de verdad mi amor. 
—Mas, si mi rostro mirares 
Verás en él surcos rojos. 
—Escogido entre millares, 
¡Así te quieren mis ojos! 
—Jardinera, Jardinera, 
Coronado estoy de espinas. 
—Pues yo de tu cabellera 
Seré cual las golondrinas; 
- 30 -
Volaré entre sus bandadas 
Hasta posarme en tu cruz, 
Pues en la cruz más me agrada 
Que en el Tabor entre luz. 
—Gracias, mi jardinerita; 
No lo olvidaré jamás. 
—Gracias por esta visita, 
Desde hoy te amo mucho más. 
La tórtola lastimera 
Y la fuente placentera 
Imitan con su rumor: 
La fuente a la jardinera, 
Aquélla a la «Flor de amor». 
Y aquel árbol corpulento. 
Que aun existe en su convento^ 
Este diálogo copió 
Tal como lo cuento yo, 
Fiel cronista de este cuento. (1) 
Era muy amiga de jugar a las mon-
jas con las niñas de su edad y así 
fabricaba pretensos monasterios, que 
luego se caían. ¡Qué poco sospechaba 
ella que algún día levantaría a su 
1 «PASIONARIA Y SIEMPREVIVA»,—Humorismo Te-
restaño, por F r . Florián del Carmelo Teresiano.— 
• E l Monte Carmelo*, núm. 91. 
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primitiva perfección la casa solariega 
de María! 
La mejor madre 
En estos y otros santos ejercicios 
perseveró hasta que plugo al Señor 
llevarse al cielo a D.a Beatriz. Pronto 
conoció Teresita la magnitud de la 
desgracia que había sobrevenido a su 
familia, y sintiendo si vacío inmenso 
que dejaba en su corazón la falta de 
aquel ser idolatrado, acudió llena de 
congoja a la que es refugio de los afli-
gidos y bálsamo de salud y se arrojó 
en sus brazos suplicándola que pues 
había perdido a su madre la recibie-
se por hija. «Paréceme—escribía la 
Santa años más tarde—que aunque 
se hizo con simpleza, que me ha vali-
do: porque conocidamente he hallado 
a esta Virgen soberana, en cuanto me 
he encomendado a ella, y, en fin, me 
ha tornado a sí» (1). Véase como pin-
(i) Vida.c . l . 
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ta un trovador teresiano este conmo-
vedor episodio de la vida de nuestra 
Santa. 
apenas doce años 
habrá cumplido la niña, 
que saliendo de su casa 
a la de Dios se encamina. 
Viste luto riguroso 
y sin embargo cautiva, 
si una vez se la contempla, 
su hermosura peregrina. 
Es difícil haya en Avila 
una muchacha tan linda. 
Es airoso ya su talle, 
su frente espaciosa y limpia, 
fresca y graciosa su boca 
y rosadas sus mejillas, 
que sombrean en contorno 
los pliegues de su mantilla. 
Semeja ligera corza 
que apenas el suelo pisa, 
Cándida estrella naciente, 
o hermosa flor de la vida, 
que abre sus pétalos de oro 
al rayo que la ilumina. 
Sigámosla, que del templo 
el cancel traspasa lista, 
y cruzando la ancha nave 
donde a través de la ojiva 
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con el fulgor de las lámparas 
lucha ya el albor del día, 
a la sombra que proyecta 
el arco de una capilla, 
tan bella como devota 
arrodíllase la niña. 
En el altar se distingue, 
de Serafines ceñida, 
tan piadosa como bella 
una imagen de María. 
En sus miradas hay algo 
que consuela al que la mira, 
si el que se postra a sus plantas 
de consuelos necesita. 
Mas ¿qué tiene que parece 
que está llorando la nifía? 
Escuchemos por si acaso 
nos lo revela ella misma 
cuando a la piadosa Virgen 
así le cuenta sus cuitas. 
Sola, triste y sin consuelo 
Vesme aquí, Reina del cielo 
Y Madre del bello amor. 
Que desgarrado mi pecho, 
E insomne, riego mi lecho 
Con lágrimas de dolor. 
A ti acudo, pues que sabes 
Del dolor las penas graves. 
Virgen piadosa, calmar. 
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Si hay alivio a mis dolores 
Sólo tú, Virgen de amores, 
Los podrás pronto aliviar. 
Huérfana y triste en el suelo 
En demanda de consuelo 
A ti siempre acudiré. 
Si hacia mi vuelves los ojos 
Los punzadores abrojos 
Del mundo no temeré. 
Si me abaten los pesares 
Humillada a tus altares 
Madre mía me verás. 
En todo combate rudo 
Tú serás mi fuerte escudo. 
Mi salvadora serás. 
Y cual hija a quien no cuadre 
Sino obsequiar a su Madre 
Ser su corona y su honor: 
Yo tus glorias proclamando 
Y tu culto dilatando 
Quiero probarte mi amor. 
Una dulce sonrisa encantadora 
Dibujóse en los labios de escarlata 
De la Madre de Dios asi que oyera 
De la piadosa niña la plegaria. 
Declarando con esto el dulce agrado 
Que su pecho sentía al adoptarla 
Por hija singular de su cariño. 
Ya que de madre huérfana quedaba. 
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: Belleza y prendas : 
naturales de Teresa 
«Era—escribe el P. Antonio de la 
Encarnación—de muy buena estatura 
y disposición, en todo lo exterior y 
corporal, llena de mil gracias y her-
mosura; el rostro redondo y lleno y 
de buen tamaño y proporción; el co-
lor blanco y encarnado apacible; el 
cabello negro y crespo; la frente an-
cha y lisa; los ojos negros y vivos, 
con un mirar lleno de gravedad; las 
cejas algo gruesas y llenas; la nariz 
pequeña, su punta algo redonda y un 
poco inclinada para abajo; la boca 
siempre proporcionada con el rostro, 
junto a la cual tenía tres lunares que 
la agraciaban mucho. De los ojos y 
frente parecían salirla muchas veces 
rayos de resplandor: perfección natu-
ral, aunque peregrina, advertida tam-
bién por los antiguos en algunas mu-
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jeres de raro y extremado parecer». 
(1), Otro biógrafo suyo completa este 
cuadro magistral con la descripción 
que hace de sus dotes intelectuales y 
morales. 
«Diola Dios-escribe el P. Ribera-un 
entendimiento grande que abrazaba 
mucho, y agudo, un juicio reposado, 
no nada arrojado, sino lleno de ma-
dureza y de cordura. Pensaba muy 
bien lo que había de hacer, y vía lo 
que había en la cosa de que pensaba, 
y después de determinada tenía gran 
constancia y firmeza para seguirlo y 
llevarlo al cabo. Su prudencia era 
mucha para encaminar las cosas que 
emprendía y para gobernar los mo-
nasterios Calaba con gran facilidad 
el entendimiento, y talento, y condi-
ción de las personas que trataba, y vía 
por donde las había de llevar Te-
nía un ánimo más que de mujer, fuer-
(1) Vida y milagros de la Esclarecida y Seráfica 
Virgen Santa Teresa, por el P. Fray Antonio de la En-
carnación, c. 11. 
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te y varonil, con que alcanzaba lo que 
quería Tenía grandeza de corazón, 
que es la vir tud que llaman magnani-
midad, y así no dudaba de empren-
der grandes y extraordinarias cosas, 
y salir con ellas, y déstas gustaba 
mucho: las que eran fáciles y ordina-
rias no la daban ese contento Su 
habla era muy graciosa, y su conver-
sación muy suave, grave, alegre, lla-
na, cuerda, y a cualquiera cosa que 
se tratase salía muy bien; y entrete-
nía maravillosamente a todas las per-
sonas que la oían. De aquí venía que 
adonde quiera que iba era muy que-
rida de todos, y juntamente muy esti-
mada. Hablaba familiar y humana-
mente con todos, con alegría, con 
amor, sin encongimiento, y con una 
santa y apacible libertad, de tal ma-
nera, que quien la vía y sabía de sus 
cosas se espantaba de ver que quien 
tan alta oración tenía y tan familiar-
mente trataba con Dios, hablase con 
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ios hombres como si nada de aquello 
tuviera». (1) 
Alarmado el demonio al ver en Te-
resita una santidad tan precoz y un 
conjunto tan admirable de dones na-
turales, temió el daño que de ella re-
cibiría, si llegaba a confirmarse en la 
piedad, por lo cual, aprovechando su 
inexperiencia y orfandad, se propuso 
hacer todos los posibles para desviar-
la de la senda recta de la virtud y lle-
varla por las prohibidas y tortuosas 
veredas del siglo. Veamos brevemen-
te de qué ardides se sirvió. 
Lecturas frivolas y com-
pañías peligrosas. 
El ser D.a Beatriz modelo viviente 
de todas las virtudes, no impidió que 
fuese algún tanto aficionada a leer 
libros novelescos o de caballerías, 
como entonces se decía, más para 
1 Vida de Santa Teresa, 1. IV, c. I . 
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distraerse de sus muchos sufrimientos 
que por puro gusto y afición. Lo peor 
del caso era que esto lo hacía en pre-
sencia de sus niños, permitiendo que 
ellos también los leyesen, con el vano 
y fútil pretexto, que hoy mismo ale-
gan muchas madres para cohonestar 
su censurable proceder, de que estas 
lecturas no pasan de ser inofensivos 
pasatiempos, y sirven para depurar 
el gusto literario de sus hijos. Presto 
se pegó este defecto a Teresita, y tan 
pegado, que si no tenía libro nuevo, 
no le parecía tenía contento. E l efec-
to que semejantes lecturas produjeron 
en ella fué rápido y desastroso. En 
poco tiempo el amor de Dios se res-
frió en su alma, perdió el gusto a la 
oración, abandonó ciertas prácticas 
piadosas, y la soledad silencio y mor-
tificación se le hicieron repulsivos. 
Juntóse a esto la mala compañía 
de una parienta suya muy metida en 
las frivolidades mundanas, con cuyo 
trato y conversación la que hasta 
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poco antes, como verdadera hija de 
Dios y esposa del Cielo, no pensaba 
más que en cómo mejor servirle y 
agradarle, comenzó a tomar sabor a 
los pasatiempos mundanos, a desear 
ver y ser vista, a rizar su cabello con 
mucho cuidado de manos y caras, a 
procurar galas y aderezos, a usar r i -
cos perfumes y otras vanidades de 
gente moza con el fin de agradar a 
las criaturas, aunque no con mala in-
tención positiva pues no quisiera hu-
biera en el mundo quien a Dios ofen-
diera por su ocasión; que no es posi-
ble encuentre gusto en ellas, quien 
tiene su alma impregnada del espíritu 
mundano. 
Oigan los padres cristianos lo que 
escribe la Santa sobre las malas com-
pañías y lo que importa en la moce-
dad tratar con personas virtuosas 
para que anden muy sobre aviso 
acerca de las amistades que cultivan 
sus hijos: «Ahora veo el peligro que 
es tratar en la edad que se han de 
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comenzar a criar virtudes con perso-
nas que no conocen la vanidad del 
mundo, sino que antes despiertan 
para meterse en él Si yo hubiera 
de aconsejar, dijera a los padres que 
en esta edad tuviesen gran cuenta con 
las personas que tratan sus hijos; 
porque aquí está mucho mal, que se 
va nuestro natural antes a lo peor que 
a lo mejor Espánteme algunas ve-
ces el daño que hace una mala com-
pañía, y si no hubiera pasado por 
ello, no lo pudiera creer; en especial 
en tiempo de mocedad, debe ser ma-
yor el mal que hace. Querría escar-
mentasen en mí los padres para mirar 
mucho en esto. Y es ansí, que de tal 
manera me mudó esta conversación, 
que de natural y alma virtuosa, no 
me dejó casi ninguna... Por aquí en-
tiendo el gran provecho que hace la 
buena compañía, y tengo por cierto, 
que si tratara en aquella edad con 
personas virtuosas, que estuviera en-
tera en la virtud». 
- 42 -
Una estrella profética 
Muy ufano andaba el enemigo de 
su obra y muy gozoso esperando co-
sas mayores, al ver que la temida 
doncella había caído en sus redes, 
pero el bueno de D. Alonso, que no la 
perdía de vista y miraba con sobresal-
to el cambio tan radical que había su-
frido su Teresita en el corto espacio 
de tres meses, resolvió atajar el mal 
en su raíz y dio con ella en el monas-
terio de las religiosas agustinas de 
Nuestra Señora de Gracia, donde se 
educaban las jóvenes de las familias 
más distinguidas de Avila, burlando 
de modo tan sencillo los planes de 
Satanás. 
Cuenta la Crónica de la Orden (1) 
que estando las monjas juntas en ora-
ción días antes que esto tuviera lugar, 
apareció una luz a manera de estre-
lla, la cual, habiendo dado vuelta so-
(1) L . I , c, VII , n. 3. 
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bre las cabezas de las religiosas, en 
llegando a una de ellas, llamada Ma-
ría Briceño, pareció entrársele dentro 
del pecho, sin que se viera después 
más. Esta religiosa era la maestra de 
las educandas, y con aquella luz mis-
teriosa tal vez quiso el Señor declarar-
los gloriosos destinos de la nueva edu-
canda y el cuidado particular que la 
maestra había de tener de ella. 
Triunfo de la gracia 
Habiendo sido las malas lecturas 
y compañías la causa de su retroceso 
en el camino de la virtud, con las ex-
hortaciones de Sor María Briceño, la 
lectura de libros piadosos y los ejem-
plos de vir tud que veía por todas 
partes, no sólo recuperó el fervor per-
dido, sino que comenzó a sentir de-
seos de consagrarse enteramente a 
Dios en el retiro del claustro. E l Se-
ñor, por su parte, para purificar 
aquella alma escogida de la esco-
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ria que se le había pegado en su 
trato con el mundo, la envió una gra-
ve enfermedad, que la obligó a vol-
ver a casa de su padre. Así que se vió 
algo aliviada, D. Alonso resolvió en-
viarla con su hermana mayor Doña 
María, que residía en Castellanos de 
la Cañada, para que con sus regalos 
y la vida campestre repusiera las 
fuerzas perdidas. Siendo ésta una se-
ñora virtuosísima, encontró en ella 
estímulo y ayuda para la práctica de 
la virtud, aprendió a meditar las ver-
dades eternas y en esas meditaciones 
se convenció de la vanidad del mun-
do, de la importancia suma de la sal-
vación eterna y del peligro en que 
había estado de perder su alma, de 
haber seguido por el camino empren-
dido. Con esto comenzaron a rebullir 
cada día con más fuerza sus deseos 
de dar un ¡adiós! eterno al mundo 
vano y falaz, como así lo hizo venci-
das con heroica fortaleza las dificul-
tades insuperables que le opusieron 
_ 45 -
de consuno el mundo, el demonio y 
su mismo padre. ¡Triunfo insigne de 
la gracia divina! 
AI Carmelo 
No hay palabras más adecuadas 
para declarar la pena grandísima que 
experimentó Teresita al huir de la 
casa paterna para entrar en la de su 
Madre Santísima del Carmen, que las 
siguientes que ella misma nos dejó 
escritas: «Acuérdaseme, a todo mi pa-
recer, y con verdad, que cuando salí 
de en casa de mi padre, no creo será 
más el sentimiento cuando me muera, 
porque me parece cada hueso se me 
apartaba por sí, porque como no ha-
bía amor de Dios, que quitase el amor 
del padre, y parientes, era todo ha-
ciéndome una fuerza tan grande, que 
si el Señor no me ayudara, no basta-
ran mis consideraciones para i r ade-
lante: aquí me dió ánimo contra mí, 
de manera que lo puse por obra» (1). 
(1) Vid., c. m. 
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Con su entrada en el Carmelo ter-
mina la primera etapa de la vida de 
nuestra Santa, en la que sus virtuosos 
padres, aunque de distinto modo, in-
fluyeron decisivamente. D. Alonso, 
inculcando a sus hijos la lectura de 
libros buenos, animándoles con su 
ejemplo a la práctica de las virtudes 
y no dándoles jamás ocasión de es-
cándalo, contribuyó a desarrollar el 
natural virtuoso de Teresita y fué 
causa de aquella vida angelical, de 
aquellos fervores de serafín y de 
aquellas resoluciones heroicas, que 
tanto nos admiran y edifican al recor-
dar su niñez. D.a Beatriz, infiltrando 
en su corazón un amor tiernísimo a 
la Reina de los cielos, fué su salva-
ción en los momentos más críticos de 
su vida; pero, aficionándola a lectu-
ras frivolas y nocivas, la puso incons-
cientemente en la senda de la perdi-
ción. Ahora comienza el mismo Dios 
a escribir en el alma de Teresa una 
de las vidas más santas y prodigiosas 
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que han admirado los siglos. Habra-
mos con suma reverencia este libro 
escrito con caracteres divinos, y pa-
semos ligeramente la vista por las 
bellísimas páginas que contiene. 
Viste el hábito de 
María y es visitada 
con grandes vega-
:: los y trabajos : 
Veintiún años de edad contaba Te-
resa cuando vistió el hábito de María, 
y fué tanto el gozo que experimentó, 
tanta la ternura y el gusto espiritual 
que sentía en medio de las peniten-
cias, humillaciones, retiro y demás 
prácticas piadosas de la vida religio-
sa, que no la hubiera cambiado por la 
más regalada del mundo. Hacia el fin 
de su noviciado comenzó el Señor a 
visitarla con aquella larga serie de en-
fermedades que tan bien la dispusie-
ron para la íntima unión con Dios.. 
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Pasado el año de noviciado hizo su 
profesión con grandísimo contento, 
aunque no sin haber sido antes muy 
combatida por el demonio. Después 
de su profesión se agravaron de tal 
modo sus dolencias que no hallando 
los médicos de Avila remedio alguno 
para ellas, D. Alonso resolvió poner-
la en manos de una famosa curandera 
que por aquel entonces vivía en un 
pueblo llamado Bezadas, no lejos de 
Castellanos de la Cañada, residencia 
de su hermana D.a María de Cepeda, 
que, como ya se ha notado, la amaba 
entrañablemente. Los desatinados re-
medios que la prescribía la curandera 
la redujeron a tal estado, que si Dios 
no la hubiera conservado milagrosa-
mente para cosas tan grandes, presto 
la habrían llevado a la eternidad. 
«Estuve en aquel lugar, escribe la 
Santa, tres meses, con grandísimos 
trabajos, porque la cura fué más re-
cia que pedía mi complexión, a los 
dos meses, a poder de medicinas, me 
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tenían casi acabada la vida, y el rigor 
del mal de corazón de que me fui a 
curar era mucho más recio, que algu-
nas veces me parecía con dientes 
agudos me asían dél, tanto que se 
temió era rabia.... Estaba tan abrasa-
da que se me comenzaron a encoger 
los nervios, con dolores tan incompor-
tables, que día ni noche ningún sosie-
go podía tener, y una tristeza muy 
profunda» (1). 
fíi borde del sepulcro 
En Agosto de 1537 atravesó la en-
fermedad una crisis peligrosísima. E l 
día de la Asunción dióle un paroxismo 
que le duró cuatro días, durante los 
cuales permaneció sin sentido y la tu-
vieron por muerta, hasta el punto de 
que en un convento de religiosos se 
celebraron sus exequias, y en la En-
carnación tenían abierta la sepultura 
y estaban esperando su cadáver para 
(1) Vid. ,e .Y. 
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enterrarle. La víspera de caer en este 
letargo pidió con urgencia un confe-
sor, pero D. Alonso, juzgando que el 
deseo de confesarse que mostraba su 
hija obedecía a un temor infundado y 
demasiado vivo de una muerte pró-
xima, y que esto podría agravar su 
enfermedad, cediendo a los impulsos 
de un amor mal entendido y querien-
do infundirla ánimos haciéndole com-
prender que su estado no era tan de-
sesperado como ella se imaginaba, 
le negó, por entonces, la confesión. 
¡Cuál, pues, no sería la pena de un 
padre tan virtuoso y en todas sus co-
sas tan prudente al ver que por su 
culpa moría sin confesión! De aquí 
sus continuos lamentos y oraciones 
pidiendo a Dios que la tornara a la 
vida para que recibiera los Santos 
Sacramentos. Por fin quiso el Señor 
que súbitamente volviese en sí, y, en-
tonces, fijando sus ojos en los de su 
padre que la miraban arrasados en 
lágrimas, comenzó a quejarse, como 
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si despertara de un dulce sueño, di-
ciendo que para qué la habían llama-
do, que había visto el iofierno y esta-
ba en el cielo, que por su medio se 
salvarían muchas almas, que había 
de fundar muchos monasterios, que 
moriría santa, y que su cuerpo, antes 
que le enterrasen, había de estar cu-
bierto con un paño de brocado, todo 
lo cual se cumplió al pie de la letra. 
Da pena oir contar a la santa el esta-
do en que se encontraba después de 
haber recobrado el conoc imien to . 
«Quedé—escribe—destos cuatro días 
de paroxismo de manera que sólo el 
Señor puede saber los incomportables 
tormentos que sentía en mí. La len-
gua hecha pedazos de mordida. La 
garganta de no haber pasado nada, y 
de la gran flaqueza, que me ahogaba, 
que aun el agua no podía pasar. Toda 
me parecía estaba descoyuntada, y 
con grandísimo desatino de cabeza. 
Toda encogida hecha un ovillo, por-
que en esto paró el tormento de aque-
- 52 -
líos días, sin poderme menear, n i bra-
zo, ni pie, ni mano, ni cabeza, más 
que si estuviera muerta, sino me me-
neaban: sólo un dedo me parece po-
día menear de la mano derecha. Pues 
llegar a mí, no había como, porque 
todo estaba tan lastimado que no lo 
podía sufrir» (1). 
Así que se la mitigaron los dolores 
vqlvió a su amado monasterio, donde 
«a la que esperaban muerta recibie-
ron con alma, mas el cuerpo peor que 
muerto, para dar pena verle». Tres 
años permaneció paralítica, y cuando 
al fin de ellos «comenzó a andar a 
gatas, alababa a Dios». Estos tan 
crueles sufrimientos los llevó con tan-
ta resignación y alegría que era la 
admiración de cuantos la rodeaban y 
se echaba de ver claro que su flaque-
za natural se hallaba sostenida por 
una fuerza divina, la cual recibía en 
el trato con Dios, que era ya muy su-
(1) Vid., c. VI, 
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bido, pues había llegado a la oración 
de quietud y comenzaba a entrar en 
la de unión, en las cuales gustaba 
grandísimos consuelos espirituales. 
Cuán grande cosa es ser 
devotos de San José 
Su conformidad con la voluntad de 
Dios y su resignación en medio de 
tantos sufrimientos era perfecta; mas 
queriendo el Señor sacarla de aquel 
estado y ensalzar por su medio al 
glorioso patriarca San José, la movió 
a tomarle por especial abogado y pro-
tector, el cual correspondió a su devo-
ción asistiéndola en todas sus necesi-
dades. «Como me v i tan tullida, dice, 
y en tan poca edad y cuál me habían 
puesto los médicos de la tierra, deter-
miné acudir a los del cielo... Tomé 
por abogado al glorioso San José y 
encomendóme mucho a él, v i claro 
que así desta necesidad como de otras 
mayores de honra y pérdida de alma. 
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este padre y señor mío me sacó con 
más bien que yo le sabía pedir. No 
me acuerdo hasta ahora haberle su-
plicado cosa que la haya dejado de 
hacer. Es cosa que espanta las gran-
des mercedes que me ha hecho Dios 
por medio deste bienaventurado San-
to, de los peligros que rae ha librado, 
así de cuerpo como de alma, que a 
otros Santos parece les dio el Señor 
gracia para socorrer en una necesi-
dad: a este glorioso Santo tengo expe-
riencia que socorre en todas, y que 
quiere el Señor darnos a entender, 
que así como le fué sujeto en la tie-
rra, que como tenía nombre de padre, 
siendo ayo le podía mandar, así en el 
cielo hace cuanto le pide... Querría yo 
persuadir a todos fuesen devotos des-
te glorioso santo, por la gran expe-
riencia que tengo de los bienes que 
alcanza de Dios... Sólo pido, por amor 
de Dios, que lo pruebe quien no me 
creyere, y verá por experiencia el 
gran bien que es encomendarse a este 
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glorioso Patriarca y tenerle devoción» 
(1). Esta devoción a San José y su 
propagación en el pueblo cristiano no 
fueron para Teresa un sentimiento 
pasajero de gratitud hacia su bien-
hechor, sino que constituyó como par-
te integrante de su vida espiritual, 
móvil de muchas de sus empresas y 
blanco de su prodigiosa actividad. A 
ella debe atribuirse, como a su prin-
cipio, esa tierna y universal devoción 
que con tanto provecho espiritual se 
profesa hoy en la Iglesia al Santo 
Patriarca. Ella fué la primera en de-
dicarle una iglesia, puso bajo su pa-
trocinio la sagrada Reforma y le eri-
gió un altar en todas sus fundaciones 
y en el corazón de sus hijos, a quienes 
encomendó esta devoción como pre-
cioso legado. E l en cambio favoreció 
a la Santa en todas sus necesidades, 
la ayudó en sus fundaciones y cuidó 
solícito del bien espiritual y temporal 
(i) Ibid. 
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de sus Comunidades. En la Reforma 
se recuerdan interesantes anécdotas 
y tradiciones de hechos en los que se 
ve cuan a pecho tomó el bendito San-
to el oficio no solo de protector sino 
también de celador que le confirió su 
gran devota. E l R. P. Florián ha in-
mortalizado una de ellas en las si-
guientes estrofas: 
Del coro ante un lindo altar 
Teresa se halla de pie, 
Y se le está oyendo hablar 
En lenguaje familiar 
Con el Señor San José. 
Vuelve de una fundación, 
Y al llegar al santuario 
Aquel de la Encarnación, 
Va a pedir cuenta y razón 
Al que dejó por Vicario. 
—Contadme, pues, Señor mío: 
(dijo al volver esta vez) 
—Pues como hace tanto frío 
Está el coro más vacío, 
Se advierte más dejadez.— 
(Así el Santo contestaba; 
Y así llanamente hablaba 
Con Teresa, la Priora, 
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Mientras todo lo escuchaba 
Una monja: la cantora). 
—¿Y el silencio?... 
—Así así... 
No del todo satisfecho, 
Que, a veces llega hasta aquí 
Un cierto quiquiriquí 
A que yo no estoy muy hecho.— 
(Y la monja que a la puerta 
Está con la oreja alerta, 
Murmura para su toca: 
«Santo, cierra ya la boca. 
Que se te queda hoy abierta») 
Teresa inquiere:—¿Se reza 
Muy despacio, o muy deprisa, 
o cual conviene? 
—Hay pereza 
Tal vez; tal vez se tropieza; 
Tal vez hay una sonrisa.— 
(«¿Con que tal vez?...-» la que 
(escucha 
Entre dientes dice:—«pero... 
Su charla va siendo mucha; 
San José sois muy parlero 
Y esta Priora es muy ducha.)» 
—Y el refectorio y cocina, 
¿Anda como debe andar? 
—Pesch... asi... alguna cosina, 
Poca cosa, una sardina, 
Sin permiso vi guisar. 
- 58 -
«(—¿A que le dice quién fué?—» 
Murmura la que esto oyó, 
«—No os canto más, San José, 
Con el amor que os canté 
Si contáis que he sido yo).» 
—¿Quizá fuera la cantora? 
—La cantora fué de fijo. 
(«Al cabo... al cabo lo dijo; 
¡Qué lengua más habladora 
Tiene el Padre... de su Hijo!—») 
—¿Y en la huerta? 
— ¡Ah! en la huerta 
Se falta a la caridad. 
(La cantora que está alerta, 
Hace ruido con la puerta 
Al oir esta verdad.) 
—Alguien nos oye; ese ruido... 
—Sin duda será del viento. 
(«—Bien; pues todo lo que he oído 
Contaré, y aquí reunido 
Estará al punto el convento.—») 
Se marchó la monja espía, 
Y el Santo desde su nicho 
Dando a Teresa seguía 
Razón de su vicaría 
Tal y como yo lo he dicho. 
Mas, bajando el diapasón. 
Yo no sé por qué razón, 
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Hablan con voz misteriosa; 
Pero no debe haber cosa 
Por lo de a continuación. 
—¿Hay algo de monta? 
—Nada 
Sino es esto que has oído; 
Desde que estás de prelada 
Va esta casa mejorada 
Y me va gustando el nido. 
—¿Y el oficio os place? 
—Quiero 
Ser tu vicario, hija mía, 
Aunque me llamen Parlero, 
Pues sabe el convento entero 
Mis hablas'y vicaría. . 
—¡Parlento San José! 
Yo haré que el oficio os cuadre. 
Pues desde hoy os llamaré 
«Tercero en mi amor» y, a fe, 
Que no os pesará, mi Padre. 
Decid, decid a mi Amor 
Cuando esté en vuestro regazo, 
Que para el fuerte dolor 
Del dardo, no hallo mejor 
Remedio... que un dulce abrazo. 
Que no hay manzanas ni flores 
Que den a mi alma reposo, 
Ni se calman mis dolores 
Con medicinas mejores 
Que el arrullo de mi Esposo. 
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Decidle, mi buen Parlero, 
Que mi sangre gota a gota 
Va diciendo: «Tanto os quiero. 
Que muero porque no muero» 
Y aun sangre mi herida brota. 
Aquí Teresa calló, 
Y al mirar abrir la puerta 
Al punto se arrodilló 
Y la respuesta quedó 
Del Santo en la boca abierta. 
Llegan con santa algazara 
Al coro las religiosas, 
Y al ver del Santo la cara 
Sin temer su fresca vara 
Incrépanle cariñosas. 
«¡Parlero!» exclamó una lega, 
«¡Parlero! ¡Piquito de oro!» 
Dicen nueve o diez a coro; 
Y según cada una llega 
Echa un «¡Parlero!» sonoro. 
Con la boca abierta está, 
No sabemos hasta cuando. 
Mas por las muestras que da 
No la quiere cerrar ya 
Para estar por siempre hablando. 
Yo le pedí placentero 
Cuando fui a hablarle a su nicho, 
Sus memorias de Tercero, 
¡Y qué de cosas me ha dicho 
Aquel Vicario Parlero! 
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ün compás de espera 
Queriendo el Señor levantar a su 
sierva a las más altas cumbres de la 
perfección, en las cuales corre peligro 
de desvanecerse el que no ha echado 
hondas raíces en la humildad, permi-
tió que cayese en algunos defectos, se 
entibiara algún tanto en el servicio 
de Dios y que, después de haberse 
alimentado con el manjar de los án-
geles y de haber gustado la leche 
suavísima de la divina consolación 
en los místicos arrobos de la oración 
de quietud y de unión, sacase gusto 
al trato con las criaturas. Algo más 
de un año permaneció en este estado 
de relativa disipación y tibieza, hasta 
que hallándose ya persuadida de su 
nada, de su impotencia para todo lo 
que fuese virtud y de que si algo 
bueno tenía era dádiva gratuita de la 
bondad divina, el Señor la sacó de él, 
dándole a entender en forma bien 
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expresiva cuánto le desagradaba su 
conducta y cómo en adelante no ha-
bía de conversar más que con E l . 
Conocida claramente la voluntad di-
vina, se arrojó resueltamente en los 
brazos de su Esposo diciendo: ¿Qué 
tengo yo sin Vos en el cielo? y ¿qué he 
de desear fuera de Vos sobre la tierra? 
(1). 
ñ paso de gigante 
El Real Profeta describe en uno de 
sus salmos el curso del sol a través 
de los cielos comparándole «a un es-
poso que sale de su tálamo nupcial, y 
salta como gigante a correr su cami-
no. Levántase de una extremidad del 
cielo y le recorre hasta el otro extre-
mo, sin que haya nadie que se libre 
de su calor» (2). Esta misma compa-
ración podría servirnos para explicar 
los rápidos progresos que hizo la Vir-
il) Saint. 1 í, v. 6-7 
(2) Salm. 72, v. 25. 
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gen avilesa en el camino de la perfec-
ción desde el momento en que, apar-
tándose completamente de las criatu-
ras y renunciando a todos sus con-
suelos, se entregó de lleno al servicio 
de Dios. Rotos uno por uno todos los 
lazos de las aficiones terrenas, libre 
de los más leves defectos y engolfada 
en la práctica de las más heroicas vir -
tudes, su trato y conversación era con 
el pecho de la suma deidad. Sus éxta-
sis, arrobamientos y las apariciones 
de su divino Esposo, de la Santísima 
Virgen y de S. José se sucedían con 
tanta frecuencia, le eran tan familia-
res que, aunque su cuerpo, lleno de 
enfermedades se arrastraba por la 
tierra, su alma vivía en una esfera 
superior, en la región de lo sobre-
natural, de lo divino. ¿Quién podrá 
seguir a esta virgen seráfica en sus 
místicas y sublimes ascensiones? Vea-
mos de rastrear la excelsitud de su 
santidad, las maravillas de su vida 
enteramente sobrenatural por algu-
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ñas de las mercedes que el Señor le 
hizo por este tiempo. 
Con los ángeles 
Hallábase cierto día rezando con 
grandísimo fervor el Yeni Greator 
Spiritus pidiendo al Señor le diese 
luz y gracia para agradarle en todo, 
cuando le vino un arrobamiento tan 
grande que la sacó de sí. En él oyó 
la voz del Señor que le dijo estas pa-
labras: Ya no quiero que tengas con-
versación con hombres, sino con ánge-
les (1). Estas palabras la transforma-
ron de tal modu, que en adelante 
vivió en este mundo como si en él no 
hubiera nacido, y quedó tan despren-
dida de todas las cosas de la tierra, 
que nunca más pudo tener amistad, 
consolación n i amor particular a las 
criaturas, sino en cuanto la encami-
naban a Dios y así lo exigía el divino 
(1) Vid., c. IV. 
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gervicio. Este fué el primer rapto que 
tuvo, y de ahí en adelante las visitas, 
locuciones y el trato amoroso con 
Dios eran ordinarios. 
Dominio sobre el infierno 
Estando en cierta ocasión con mu-
cha pena por temor de que fuese el 
demonio transfigurado en ángel de 
luz el autor de aquellas apariciones y 
prodigiosas manifestaciones del orden 
sobrenatural, di jóle el Señor: No ha-
yas miedo, hija, que yo soy, y no te 
desampararé, no temas. Quedó con 
esto tan sosegada y tranquila que con 
todo el mundo disputara que era Dios 
el que la hablaba, adquiriendo tam-
bién tal dominio sobre los demonios, 
que tomando una cruz en la mano, 
los desafiaba diciendo: «Ahora venid 
todos, que siendo sierva del Señor, 
yo quiero ver lo que me podéis ha-
cer» (1). 
(1) Vid., a. XXIV. 
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Dios premia su obediencia 
Crecían de día en día las mercedes 
que el Señor le dispensaba, y con 
ellas el temor de sus confesores de 
que fuera víctima del demonio. Para 
probarla más y más y convencerse de 
que era Dios, llegaron hasta el punto 
de mandarla que al notar alguna v i -
sión o aparición de las que solía tener 
se santiguase e hiciese higas, o figu-
ras irrisorias con la mano. Como ella 
no podía dudar ser Dios el que se la 
mostraba, y por otra parte todo lo 
que era fuera de obediencia le pare-
cía sospechoso, obedecía, pero no sin 
experimentar angustias mortales. Mas 
por no santiguarse a cada momento 
solía traer una cruz en la mano, la 
cual mostraba así que descubría la 
visión. Estando cierto día la Santa 
suplicando al Señor que la perdona-
se, pues lo hacía por obedecer al que 
representaba su persona y estaba en 
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gu lugar, se la tomó Jesucristo, y al 
tornársela vió con grandísimo gozo 
que las cuatro piezas de ébano de que 
estaba formada se habían convertido 
en cuatro piedras grandes mucho más 
preciosas que diamantes, y en ellas 
impresas de muy linda hechura las 
cinco llagas del Redentor, prometién-
dola que en adelante no vería la ma-
dera de que estaba hecha, sino las 
piedras preciosas con sus cinco sacra-
tísimas llagas. Así demostró el Señor 
cuán agradable le era la obediencia 
de Teresa, aun en cosa tan disparata-
da como la que dió motivo a este 
favor. 
Hmor seráfico 
Poco tiempo después de esta mer-
ced el Señor le hizo otra, que por lo 
maravillosa y singular la Iglesia ha 
establecido una fiesta particular para 
celebrarla. Veía la Santa cabe sí, al 
lado izquierdo y en forma corporal, 
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un bellísimo Serafín que con un dar-
do de oro encendido la transverbe-
raba el corazón, pareciéndole que al 
sacarle la arrancaba las entrañas, de-
jándola inflamada en el más ardiente 
y divino amor. «Era, dice ella misma, 
tan grande el dolor, que me hacía 
dar aquellos quejidos, y tan excesiva 
la suavidad que me pone este gran-
dísimo dolor, que no hay desear que 
ae quite, n i se contenta el alma con 
menos que Dios. No es dolor corpo-
ral, sino espiritual, aunque no deja 
de participar el cuerpo algo, y aun 
harto. Es un requiebro tan suave, que 
pasa entre el alma y Dios, que supli-
co yo a su bondad lo dé a gustar a 
quien pensare que miento. Los días 
que duraba esto andaba como embo-
bada: no quisiera ver, ni hablar, sino 
abrazarme con mi pena, que para mí 
era mayor gloria que cuantas hay en 
todo lo criado» (1). Parece que la 
Santa contaba cuarenta y cuatro años 
(l) F»d., e. X X V . 
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de edad cuando recibió por primera 
vez esta gracia inaudita. Después la 
recibió con frecuencia, y con este mo-
tivo compuso la preciosa canción aá-
guiente: 
En las internas entrañas 
Sentí un golpe repentino: 
El blasón era divino, 
Porque obró grandes hazañas. 
Con el golpe fui herida, 
Y aunque la herida es mortal. 
Es un dolor sin igual 
Es muerte que causa vida. 
Si mata ¿cómo da vida? 
Y si vida ¿cómo muere? 
¿Cómo sana cuando hiere, 
Y se ve con él unida? 
Tiene tan divinas mañas. 
Que en un tan acerbo trance, 
Sale triunfando del lance 
Obrando grandes hazañas. 
En la iglesia de las MM. Carmelitas 
Descalzas de Alba de Termes se ve-
nera, incorrupto como su cuerpo, el 
corazón de la endiosada Teresa, vién-
dose en él clara y distintamente la 
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herida que le abrió el Serafín, con los 
bordes requemados, como si hubiera 
sido hecha con un hierro candente. 
Benedicto X I I I , instituyó en 25 de 
Mayo de 1726 la fiesta de la Transver-
beracion del corazón de Santa Tere-
sa, que se celebra con oficio propio 
en la Orden Carmelitana y en todos 
los dominios de España. Benedicto 
X I V concedió una indulgencia plena-
ria a todos los fieles que visitaren al-
guna iglesia del Carmen, el día en 
que se celebra esta fiesta, que es el 
27 de Agosto. 
Desposorio místico 
de Je sús con Teresa 
Por los años de 1560 hizo Santa 
Teresa el voto seráfico, rarísimo aun 
entre los santos, de hacer lo que fue-
re más perfecto en todos los instantes 
de su vida. De este modo, y con fre-
cuentes y admirables visiones de la 
sacratísima Humanidad de Jesucristo, 
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del Espíritu Santo, (ya en figura de 
paloma, ya en la de un mancebo her-
mosísimo rodeado de clarísimas lla-
mas) y de toda la Beatísima Trinidad, 
la iba el Señor disponiendo para cele-
brar con ella el matrimonio espiri-
tual, que tuvo lugar con las siguien-
tes solemnidades. Estando un día pa-
ra comulgar la Seráfica Virgen, se le 
apareció Jesucristo con grande her-
mosura, y vestido de gloria y majes-
tad, y mostrándole la llaga de su ma-
no izquierda sacó de ella un clavo 
tinto en sangre, y dándosele con la 
derecha y estrechando al mismo tiem-
po su mano, le dijo: Mira, hija, este 
clavo, que es señal que serás mi esposa 
desde hoy; hasta ahora no lo habías 
merecido; de aquí en adelante, no sólo 
como Criador, y como Bey y tu Dios 
m i r a r á s por m i honra, sino también 
como verdadera esposa mía. M i honra 
es tuya, y la tuya es mia. 
«Veía en este tiempo su alma—es-
cribe el P. Antonio de la Encarna-
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ción—como una nube que la ha em-
bestido el sol con la fuerza de su cla-
ridad y rayos, que toda está llena de 
luz y penetrada de ella, de tal mane-
ra, que por donde quiera que se mira 
parece un sol. Así después de este 
limpio ayuntamiento con Cristo, no 
solamente su vir tud y su luz le pare-
cía a ella estaba en su alma, sino tam-
bién su mismo espíritu de Cristo en 
cierta manera mezclado con el suyo; 
como un agua que del cielo cae en un 
río, que luego se mezcla con él, sin 
que se pueda discernir cuál es el agua 
del río y cuál la del cielo que en él 
cayó. Así, después que este rocío ce-
lestial vino sobre su alma v se juntó 
con ella con tan estrecho nudo y lazo 
de amor, no la parecía hallaba en sí 
su espíritu, sino el de Cristo, y en 
Cristo el de ella, en quien de tal ma-
nera estaba transformada, que n i v i -
vía en sí, n i sentía a sí, n i pensaba en 
sí, n i quería a sí, n i aun andaba en 
sí, sino extraña de toda humana con-
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versación, y enajenada de su condi-
ción, decía con el Apóstol: «Vivo yo; 
mas ya no yo; vive Cristo en mí». 
Finezas de esposo 
»Snelen en el mundo los desposa-
dos—continua el mismo escritor—lle-
var sus queridas esposas para que 
vean a sus padres y reconozcan sus 
parientes, y ellos haciéndolas favores 
y dando preseas de estima y dones 
ricos, dan muestras del amor que las 
tienen y del gusto con que están por 
el desposorio. Lo mismo hizo Cristo 
con esta amorosa esposa saya que 
tanto amaba. Llevóla a ver su Padre 
eterno, a quien enseñándosela, dijo: 
Esta que me diste, Padre, te doy. En 
inefables visiones la mostró todas las 
tres personas de la Santísima Trini-
dad, de quienes un día santo de la 
Asunción, recibió la Santa Virgen tres 
joyas, dándola cada una de aquellas 
tres divinas personas palabra de que 
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en tres cosas se vería enriquecida de 
allí adelante, conviene a saber: en pa-
decer trabajos con contento; en estar 
muy mejorada en la caridad, pose-
yendo esta vir tud en grado heroico, y 
en sentir en el alma este divino amor 
con grande encendimiento. 
^Pensando una vez la Santa en el 
grande amor que había tenido a Cris-
to la bienaventurada María Magdale-
na, con una santa envidia de lo mu-
cho que le había querido, y cómo el 
mismo Señor se lo había pagado, aun 
estando en la tierra, la dijo el mismo 
Señor: A ésta tuve por amiga mientras 
estuve en el mundo, y a t i tengo por es-
posa estando en el cielo. Y añadió más, 
regalándose con ella: Quiérote tanto, 
que si no hubiera criado los cielos y la 
tierra, sólo por amor de t i los hiciera y 
eriara. Este dulce requiebro inspiró a 
D. Bartolomé Leonardo de Argensola 
«1 siguiente magnífico soneto: 
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A su Teresa Cristo en visión dará 
Que no sufrió ni trasparente velo, 
«Si no hubiera criado, esposa, el cielo, 
para t i sola, dijo, le criara». 
Si corresponde estimación tan rara, 
Oh Virgen, al fervor de vuestro celo, 
Cual para unión, o cual felice vuelo 
De absorto serafín se le compara; 
Si a sola vos, y sólo en vuestras bodas 
Se os da por dote el ámbito glorioso 
Que fué a las almas justas dedicado. 
Decid si allí nos muestra el sacro Esposo 
Que, aunque las ama en exquisito grado. 
Ha puesto en vos el mérito de todas. 
Estando una vez muy afligida, se le 
apareció también su dueño esposo, y 
no pudiendo hacerse ella fuerza para 
comer, le partió la comida y llegán-
dosela a la boca la dijo: Gome, hija, y 
pasa como pudieres; bien veo lo que pa-
deces, mas esto te conviene por aho-
ra (1). 
(d) Vid., o. XXIX. 
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ú n a página de teología 
Para comprender bien todo el al-
cance de estas locuciones divinas j 
los efectos que causarían en el alma 
de la Santa, preciso es tener presente 
que la palabra divina, a diferencia de 
la humana, que en nada altera el ser 
de las cosas, obra lo que significa, 
según enseña la Teología, o como dice 
la Seráfica Doctora: sus palabras son 
obras. Por eso, cuando le dijo: i\7o 
quiero que tengas conversación con 
hombres, sino con ángeles, le concedió 
el señorío sobre ios hombres y sobre 
sí misma, infundiéndole un espíritu 
nuevo y una lengua nueva para en-
tender y hablar la de los ángeles. 
Junto con aquellas palabras: No te-
mas, yo soy, recibió tal seguridad de 
que era Dios el que le hacía tales 
mercedes, que hubiera sido capaz de 
convencer de error a todos los teólo-
gos del mundo que opinaran lo con-
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trario, y fué desde entonces tan com-
pleto su señorío sobre los demonios, 
que no les tenía más miedo que si 
fueran moscas. Igualmente, al decirle: 
serás mi esposa desde hoy, le concedió 
todas las prerrogativas, gracias y de-
rechos inherentes al estado matrimo-
nial. ¡Ouán grande es la bondad divi-
na, pues así se digna levantar al pol-
vo de la tierra sobre las celestiales 
jerarquías! 
Apostolado de la Santa 
E l año de 1562 señala una nueva 
y gloriosa etapa en la vida de nuestra 
Santa. «Siendo condición propia de 
la caridad el hacer sentir su benéfica 
influencia a todas las personas y por 
todos los medios imaginables, no se 
contentó Teresa con inmolarse ella 
sola por el bien de las almas, sino que 
buscó quien la ayudase y en quien 
pudiera perpetuar su vida de oración, 
sacrificio y celo por la salvación del 
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prójimo» (1). Así como nuestro divino 
Salvador pasó seis lustros en el reti-
ro, en el silencio y en la oración antes 
de comenzar su corto apostolado de 
tres años, igualmente preparó a Santa 
Teresa con muchos años de oración y 
penitencia para la ardua empresa que 
había de llevar a cabo, restituyendo 
a su primitiva perfección la Orden 
Carmelitana. Por un conjunto de cau-
sas, que no hace al caso examinar, el 
Carmelo yacía agostado y falto de 
aquel verdor y frondosidad que tan 
célebre le habían hecho en mejores 
tiempos. En vano habían tratado va-
rones insignes de infundirle nueva 
vida con el riego fecundante de su 
doctrina, de su celo y de sus eximias 
virtudes, esta gloria estaba reservada 
a la Virgen castellana y sólo ella lo 
llevaría a feliz término. Apenas se 
hizo público su propósito, se levantó 
el infierno contra ella, se desencade-
naron todas las pasiones, los que de-
(1) Vid., c. X . 
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bían secundar su obra la censuraron 
y estorbaron con todas sus fuerzas, y 
fueron de tal magnitud las primeras 
dificultades con que tropezó, que bas-
taban para amedrentar a cualquier 
espíritu que no tuviera el temple de 
Teresa. 
Actividad prodigiosa 
Por fin, el Señor sosegó aquella 
tempestad, y el 24 de Agosto de 1562 
puso, en compañía de otras cuatro 
religiosas la piedra angular de la Des-
calcez carmelitana, nombrando patro-
no y protector de la misma al glorio-
so patriarca San José . Destituida de 
todo favor humano, llena de penosas 
y gravísimas enfermedades, teniendo 
que sufrir las mayores privaciones, 
soportar las molestias de viajes peno-
sísimos, las inclemencias de las esta-
ciones y el rigor de los elementos, y 
luchando contra los potentados del 
siglo y la oposición de los buenos, fué 
de ciudad en ciudad, de pueblo en 
pueblo reclutando por doquier «es-
cuadrones valientes y fuertes, que pe-
leaban con gran denuedo, fortaleza y 
valor por la Casa del Dios de Sa-
baoth y por su ley y por el cumpli-
miento de sus mandatos, con las ar-
mas espirituales de todas las virtu-
des» (1), levantando tronos de amor 
al Amor de los amores, en los cuales, 
gran número de almas predilectas 
«que prefiriendo la desnudez de la 
Cruz a las riquezas, honras y delicias 
del mundo, y felices en el silencio de 
su retiro, se inmolan a Dios como 
víctimas inocentes consumidas por el 
fuego de la caridad en aras de la pe-
nitencia cristiana» (2). Veinte años 
duraron sus tareas verdaderamente 
apostólicas, durante los cuales des-
arrolló una actividad asombrosa en 
la fundación de treinta y dos mo-
nasterios, pasados los cuales Dios re-
(I) Carta de Pío X sobre el Centenario. 
(i) Bult. Canon. 
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t iró de ella la vir tud sobrenatural que 
la había sostenido muchos años a pe-
sar de las enfermedades mortales, de 
los sacrificios y trabajos sobrenatura-
les que tuvo que soportar, y así en 
brazos de su Esposo divino y acom-
pañada de la Santísima Virgen, de 
San José y de innumerables ángeles 
y santos, pasó desde Alba de Tormes 
al descanso eterno, el día 4 de Octu-
bre de 1582, cuando contaba 67 años 
de edad. Un ilustre cantor de la vida, 
muerte, milagros y fundaciones de la 
Santa, el Rdo, Pablo Verdugo de la 
Cueva, de quien afirmó Lope de Ve-
ga que había dado a la Santa Madre 
la mayor gloria que hasta su tiempo 
le habían dado humanas alabanzas, 
hizo en dulces quintillas y cuartetas 
una magnífica relación de los últimos 
momentos de la Virgen avilesa, la 
cual transcribimos para que la lean y 
mediten nuestros lectores. 
Viendo cerca su partida 
llamó a las monjas, quien dellas 
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siempre ha sido obedecida, 
para despedirse dellas 
primero que de la vida. 
A todas pidió perdón 
de los yerros que ha tenido 
en su oficio y religión, 
pero qué pocos han sido 
los yerros que no lo son. 
Mandólas que siempre fuesen 
hijas de la Iglesia santa, 
que en su observancia viviesen, 
y que en ella, pues es tanta, 
sus reglas obedeciesen. 
Mandólas sepan tener 
con los trabajos contento, 
y con esto acertó a hacer 
las mandas del testamento, 
pues las manda obedecer. 
Despídese y las advierte, 
que pues la ven de camino 
no se olviden de la muerte, 
y haciendo un sermón divino 
las dijo de aqueste suerte: 
—Las que en el mar de esta vida 
navegando a remo y vela, 
buscando puerto seguro 
os vais a meter en tierra. 
Si en la de la sepultura 
habemos de entrar por fuerza, 
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caigamos de voluntad 
en el hoyo y en la cuenta. 
Hijas, procurá acertar 
el fin, que si el fin se yerra 
se perderá a Dios sin fin 
para que el alma se pierda. 
La gloria de la virtud 
donde tanto se interesa 
en acabar bien está, 
que empezar todas empiezan. 
Poco importa que al principio 
imaginéis como necias 
que sois el dueño de casa, 
si a la postre os dejan fuera. 
¿De qué sirve caminar 
hasta llegar a la venta, 
si al cabo de la jornada 
halláis cerrada la puerta? 
En el buen fin está todo, 
que en las cosas de la Iglesia 
poco sabe de Evangelios 
quien los finales no acierta. 
En este mundo voltario, 
que tantas leyes se alegan, 
si las de Dios no se saben, 
las del mundo ¿qué aprovechan? 
Todo su poder ¿qué importa 
si es que por dicha os condenan, 
que por desdicha será, 
y no lo será pequeña? 
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Si por Dios dejáis al mundo 
vivid con gusto sujetas, 
que la libertad del alma 
se gana con la obediencia. 
La riqueza ¿de qué sirve? 
los escudos ¿de qué prestan, 
si para el golpe de Dios 
ningún escudo es defensa? 
¿De qué sirve la hermosura, 
qué importa la gentileza, 
pues no es moneda que corre 
sino moneda que vuela? 
Las ruedas de aquesta vida 
¿qué sirve ser tan ligeras, 
si a la postrera jornada 
le falta el eje a la rueda? 
¿Qué importa soñaros vivas, 
pues vemos que duerme y sueña 
quien no despierta al morir 
y muere cuando despierta? 
¿Qué importa pasar briosas 
la calle de la soberbia, 
si no se recoge el freno 
al acabar la carrera? 
Ir en la grúa del mundo 
y querer subir por ella, 
¿qué importa si el tiro falta 
y viene abajo la piedra? 
¿Qué importa al subir al cielo 
subir despacio o depriesa, 
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si al echar el postrer paso 
se nos quiebra la escalera? 
La luz de las buenas obras, 
¿qué importará que se encienda, 
si cuando viene la noche 
se nos muere la candela? 
¿Qué importa que en dos balanzas 
el alma su gloria tenga 
pesando toda la vida, 
si en la muerte no la pesa? 
Para volar hasta el cielo, 
¿qué importan alas de cera, 
si se derriten las alas 
y nunca al cielo se llega? 
¿Qué importa buenos deseos 
dados a Dios por respuesta, 
si falta al alma el aviso 
en la postrera estafeta? 
¿Qué importa que como cartas 
al cielo vayan y vengan, 
si se yerra el sobrescrito 
en la postrera cubierta? 
Cuidado con el proceso 
entre Dios y la conciencia, 
y haced con tiempo el descargo, 
no pase el tiempo de prueba. 
Yo me muero poco a poco, 
y al cielo parto contenta, 
pues se acaban mis trabajos 
y mi descanso comienza. 
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Quedaos con él, que me voy, 
Hijas, y tened paciencia, 
que en el cielo me hallaréis 
si me perdéis en la tierra.— 
Dijo, y para descansar, 
por tomar algún aliento, 
calló sin volver a hablar, 
sólo pidió el Sacramento 
para acabar de acabar. 
«Al punto de expirar se vio salir de 
su boca una como paloma blanca, y 
al mismo tiempo apareció sobre la 
torre de la iglesia una luciente estre-
lla y viéronse otras muchas maravi-
llas, con que daba a entender el Señor 
la seguridad de su gloria y alteza de 
su premio». «En acabando de expirar 
quedó su rostro hermoso sobrema-
nera, blanco como el alabastro, y sus 
manos y pies tan transparentes, que 
parece se podía mirar en ellos, llena 
toda de señales manifiestas de santi-
dad. Fué tan grande el admirable 
olor que salía de su santo cuerpo 
cuando le vestían y componían para 
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enterrarle, que trascendía con su fra-
gancia toda la casa. Y de rato en rato 
parecía que venían nuevas oleadas 
con nueva suavidad y fragancia de 
celestial olor, siendo tanta la fuerza y 
demasía de él, que fué necesario se 
abriesen las ventanas para sufrirle. 
Quedó este olor, no sólo en la enfer-
mería, cama, ropa y vestidos de la 
Santa, sino en todas las demás cosas 
a que tocó» (1). 
Los muchos y estupendos milagros 
con que el Señor glorificó a su rega-
lada esposa movieron a la Santidad 
de Paulo V a inscribir su nombre en 
el álbum de los bienaventurados, en 
24 de Abr i l de 1614, y Gregorio XV, 
gran devoto de la Santa, expidió la 
Bula de canonización en 12 de Marzo 
de 1622. 
Vista ya la santidad eminente a la 
que fué encumbrada esta Virgen glo-
riosísima, veamos los ejercicios y 
prácticas piadosos en que hemos de 
(1) P. Antonio de la Encarnación, Vida, e. X X X . 
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ejercitarnos, si aspiramos a seguir 
sus pasos por la senda de la vir tud. 
San Alfonso M.a de Ligorio ha extrac-
tado las reglas prácticas de perfección 
cristiana, que la Seráfica Doctora tra-
zó en sus admirablen escritos, las cua-
les insertamos a continuación. 
BREVE PRÁCTICA 
de la perfección según la doctrina 
de Santa Teresa. 
Toda la perfección consiste en lle-
var a la práctica dos « osas: primera, 
EL DESPRENDIMIENTO DE LAS CRIATU-
RAS; segunda, LA UNIÓN CON DIOS. 
Esta doctrina está contenida en 
aquel gran documento que nos dejó 
Jesucristo: «Sé alguno quiere venir en 
pos de mi, niegúese a si mismo, y car-
gue con su cruz, y sigame» (1). 
PARTE PRIMERA 
DEL DESPRENDIMIENTO DE LAS 
CRIATURAS. 
Todo lo que hay en el mundo—es-
cribe el Apóstol San Juan,—es concu-
(1) Si quis vult post me venire, abneget semetipsum, 
et tollat crueem suam, et íoq^. \tuv me. Matth., XVI, 24. 
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piscencia de la carne, concupiscencia 
de los ojos y soberbia de la vida (1). 
Por manera que todas las imper-
fecciones nacen de tres amores des-
ordenados: del amor a los placeres, 
del amor a los bienes de fortuna, y del 
amor a la propia estimación. 
Acerca de lo cual tiene Santa Te-
resa una hermosa sentencia: «Es per-
dido quien tras perdido anda» (2). 
§ I 
COMO SE VENCE EL AMOR 
DE LOS PLACERES. 
E l amor, primeramente, de los pla-
ceres y de las propias satisfacciones 
se vence despegándose de ellos por 
medio de la mortificación así externa 
como interna. 
I . LA MORTIFICACIÓN INTERNA tie-
ne por objeto regular las pasiones, no 
(1) Omne quod est in mundo, concupiscentia carnia 
est, et concupisoentia ouulorum, et superbia vitae. I 
JoaM.,11,16. 
(2) Vida, cap. XXXIV. 
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obrando nunca por amor propio, por 
vanidad, por capricho o por motivos 
humanos; sino únicamente para agra-
dar a Dios. 
Las pasiones internas se encierran 
todas sustancialmente en dos, a saber, 
apetito irascible y apetito concupiscible. 
APETITO IRASCIBLE. 
En cuanto al apetito irascible, la pa-
sión principal es la ira, la cual se 
vence con la virtud de la manse-
dumbre. 
Esta se ejercita con los actos si-
guientes: 
1. ° Jamás irritarse contra el pró-
jimo. 
2. ° Hablar a todos igualmente con 
dulzura. 
3. ° Hablar en un tono moderado, 
con semblante sereno y en términos 
suaves, especialmente a las personas 
airadas o molestas, 
4. ° Sufrir con paciencia los defec-
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tos del prójimo, las injurias y las mo-
lestias. 
5. ° No turbarse ni perder el ánimo 
por las propias faltas, sino humillarse 
en seguida, levantarse en paz con un 
breve acto de contrición, y sin volver 
a pensar en lo ocurrido, emprender 
nuevamente la carrera con mayor 
fervor y mayor confianza en Dios; y 
hacer esto mismo siempre que se 
cayere. 
6. ° No hablar nunca n i ob ra r , 
cuando el corazón está alterado. «He 
hecho un pacto con mi lengua—decía 
San Francisco de Sales,—de no ha-
blar, cuando mi corazón está turba-
do». En tales ocasiones ayuda no po-
co descubrir la turbación al director 
o a otra persona espiritual. 
CONCUPISCIBLE 
En cuanto al apetito concupiscible, 
es preciso despojarse del amor des-
ordenado a toda clase de personas, 
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especialmente a la juventud o a per-
sonas de otro sexo, evitando su trato, 
las palabras o cartas afectuosas, los 
regalos, las bromas, y todo cuanto 
pudiera encender el afecto. D e c í a 
Santa Teresa: «Quitadas de los ojos 
las ocasiones, luego me volvía a amar 
a su Majestad» (1). Y si se trata de 
parientes, procuremos siempre con-
tentar a Dios antes que a ellos; por-
que los parientes miran más a sus 
intereses que a nuestro provecho. 
Es menester, por consiguiente: 
1. ° No dejar el ejercicio de las 
virtudes necesarias por condescender 
con sus exigencias. 
2. ° Cuando Dios llamase a estado 
o vida de mayor perfección, dejarlos 
valerosamente, obedeciendo antes a 
Dios que a ellos. 
3. ° No mezclarse en asuntos de la 
casa, con perjuicio del propio apro-
vechamiento, sin urgente motivo de 
caridad. 
(1) Ficto, cap. IX. 
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Pertenece asimismo al apetito con-
cupiscible el vencimiento de la propia 
voluntad, que se logra con la virtud 
de la obediencia. 
Decía Santa Teresa, que el camino 
más corto para la perfección es el de 
la obediencia. Y exclamaba: «¡Oh vir-
tud de obedecer que todo lo puedes!» 
(1). Decía igualmente Santa Catalina 
de Bolonia que la obediencia por sí 
sola es más agradable a Dios que 
todas las otras obras buenas. 
Por eso en la p r á c t i c a es me-
nester: 
1.° En las cosas del alma, por pe-
queñas que sean, dirigirse siempre 
por la obediencia, o de los superiores, 
o de las reglas del instituto, o del pa-
dre espiritual que cada cual ha de 
tener necesariamente. «Yo creo—dice 
Santa Teresa,—que como el demonio 
ve que no hay camino que más presto 
lleve a la suma perfección, que el de 
la obediencia, pone tantos disgustos y 
(1) Fída, cap. XVIII . 
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dificultades» (1). «¡Oh Señor—excla-
ma en otra parte,—¡y cómo de un 
alma, que está ya determinada a ama-
ros..., no queréis otra cosa, sino que 
obedezca!» (2). 
2. ° Obedecer prontamente, dejan-
do cualquier otra ocupación, y en to-
das cosas, suponiendo siempre que lo 
que se manda, no sea evidentemente 
pecado. 
3. ° Obedecer de buen grado y no 
con amargura. 
4. ° Obedecer a ciegas, sin buscar 
la razón, sino uniformando nuestro 
propio parecer con el parecer de los 
superiores. 
5. ° Por último, en las cosas bue-
nas, cuando no se ve obediencia ex-
presa, lo más seguro es decidirse por 
lo que más contrarié nuestra propia 
inclinación. 
ÍI. LA MORTIFICACIÓN EXTERNA tie-
(1) Fundaciones, cap. V. 
(2) Ibid., cap. V, 
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ne por objeto desasirnos de los place-
res de los sentidos, mortificando 
1. ° La vista. No mirar objetos ilí-
citos o peligrosos o curiosos. Andar 
con los ojos bajos. Guardar modes-
tia consigo mismo, al vestirse y des-
nudarse, y en todas las demás ac-
ciones. 
2. ° El oído. Alejarse de los sitios 
donde se murmura, o se tienen con-
versaciones impuras, o de novedades 
profanas. 
3. ° El olfato. Privarse de oler flo-
res, esencias, perfumes y demás. 
4. ° El gusto. Para mortificar el 
gusto, se ha de tener en cuenta la 
cantidad. 1.° No comer o beber sólo 
por gusto, ni hasta saciarse, sino lo 
suficiente. 2.° No comer fuera de hora. 
3. ° Dejar siempre en la mesa alguna 
cosa por amor de Jesús y de María. 
4. ° Cenar parcamente, y aun alguna 
que otra noche dejar la cena. 5.° Prac-
ticar la abstinencia algunos días en 
semana. 6.° E l viernes o el sábado 
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ayunar a pan y agua, o por lo menos 
tomar de un solo plato. 
En cuanto a la calidad de los ali-
mentos, 1.° no busquen manjares de-
licados y apetitosos, ni condimentos 
exquisitos, hierbas aromáticas, y sal-
sas y cosas semejantes. 2.° Usar algu-
na vez en la comida hierbas amargas. 
3.° Por lo menos, no quejarse, si vie-
nen los alimentos mal preparados, 
fríos o sin los debidos condimentos. 
5.° El tacto. 1.° No buscar excesi-
vas comodidades en el dormir, en el 
vestir o estar sentado. 2.° Privarse de 
lumbre en el invierno y de guantes, y 
de abanico en el verano. 3.° Impo-
nerse alguna mortiflcación aflictiva, 
como disciplinas, cadenillas, cruceoi-
tas con puntas de hierro u otras se-
mejantes, pero siempre con autoriza-
ción del director; «de lo contrario— 
dice San Felipe Neri,—o se pierde la 
salud o se pierde la humildad». 4.° No 
quejarse, por lo menos, de las enfer-
medades, trabajos, incomodidades. 
angustias interiores; y ofrecérselo to-
do a Nuestro Señor continuamente. 
Santa Teresa nos dejó sobre este 
punto de la mortificación externa las 
s iguientes hermosas sentencias: 
«Creer que admite Dios a su amistad 
a gente regalada y sin trabajos, es 
disbarate» (1). «Regalo y oración no 
se compadecen» (2). «¡Oh caridad de 
los que verdaderamente aman a este 
Señor! ¡Qué poco descanso podrán 
tener!» (3). 
A la mortificación externa perte-
nece también el mortificar la lengua 
con la virtud del silencio, que abraza: 
1.° Hablar poco y pensarlo bien. 2.* 
Tener alguna hora del día en que no 
se hable nada, si no es por necesidad» 
3.° Hablar frecuentemente con Dios e 
intercalar siempre en las conversa-
ciones a lguna reñexión espiritual. 
«Quiso Nuestro Señor—escribe Santa 
Teresa,—que viese claro que a seme-
(1) Camino de perfección, eap. XVIII . 
(2) Camino de perfección, eap. IV. 
(8) Fundaciones, oap. V. 
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jantes pláticas siempre se hallaba pre-
sente, y lo mucho que se sirve en que 
así se deleiten en hablar en El» (1). 
§ n 
OOMO SE VENCE EL AMOR 
DE LAS RIQUEZAS 
El segundo amor desordenado es 
el de las riquezas, y se vence con la 
vir tud de la pobreza. 
TRES GRADOS 
1. ° Renunciar a todo lo superfluo, 
reduciéndose a lo estrictamente nece-
sario, o cuando menos deshacerse de 
todo apego a lo que se posee. 
2. ° Tomar para sí con preferencia 
las cosas más ordinarias. 
3. ° Alegrarse cuando falta hasta 
lo necesario. 
Decía Santa Teresa de la pobreza: 
«Es un bien, que todos los bienes del 
(1) Vida, eap. XXXIV. 
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mundo encierra en sí» (1). Y en otro 
lugar: «Mientras menos tuvióremoi 
acá, más gozaremos en aquella eter-
nidad» (2). 
§ I I I 
COMO SE VENCE EL AMOR 
DE LA PROPIA ESTIMA 
El tercer amor desordenado es el 
de la propia estima, y este último se 
vence con la vir tud de la humildad. 
Para practicarla es necesario: 
1.° De cuanto bien se hiciere, dar 
a Dios toda la gloria, desechando le-
jos del corazón toda vana complacen-
cia. «Oreamos—escribe nuestra San-
ta,—que quien nos da los bienes, nos 
dará gracia, para que en comenzando 
el demonio a tentar en este caso, le 
entendamos, y fortaleza para resistir-
le; digo, si andamos con llaneza de-
lante de Dios, pretendiendo contentar 
sólo a El , y no a los hombres» (3). 
(1) Camino de perfección, cap. I I . 
(2) Fundaciones, cap. XIV. 
(3) Vida, cap. X. 
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2. ° Juzgarse a sí mismo el peor de 
todos, y a todos mejores que a sí, mi-
rando siempre ios defectos propios y 
los méritos de los demás, y ponderan-
do especialmente las muchas gracias 
de Dios recibidas. 
3. ° Desear ser tenido también de 
otros y tratado de esa manera. 
4. ° No buscar honores, alabanzas, 
ni altos cargos; antes ni siquiera acep-
tarlos, como no sea por obediencia a 
los superiores. 
5. ° No excusarse o defenderse aun 
caso de ser injustamente acusado, sal-
vo que mediase escándalo o se impi-
diese mayor gloria de Dios. Escribe a 
este propósito Santa Teresa: «Más le-
vanta una cosa de éstas a las veces el 
alma, que diez sermones» (1). 
6. ° Sin necesidad por algún bien 
grande no decir jamás palabra de 
propia alabanza acerca de sus talen-
tos, de su alcurnia, de su parentela, 
de sus riquezas, y cosas parecidas. 
(1) Camino de perfección, cap. XV. 
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7.° Sufrir, y hasta alegrarse de-
lante de Dios de verse despreciado, 
reprendido, burlado, calumniado y 
perseguido. Pregunta Santa Teresa: 
«¿Quién ve al Señor cubierto de lla-
gas y afligido con persecuciones, que 
no las abrace, y las ame, y las de-
see? (1). 
Acerca de esto observaremos que 
los Santos han llegado en la práctica 
de esta vir tud hasta pedir a Dios con 
insistencia la gracia de ser despre-
ciados por su amor. 
Bien será, por lo menos, preparar-
se en la oración a soportar los des-
precios, proponiéndose los diversos 
casos que podrían ocurrir. 
«Delante de la Sabiduría infinita— 
dice Santa Teresa,—créanme que va-
le más un poco de estudio de humil-
dad y un acto de ella, que toda la 
ciencia del mundo» (2). 
(1) Vida, cap. X X V I . 
(2) Vida, cap. X V . 
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SEGUNDA PARTE 
DE LA UNIÓN CON DIOS 
Otra cosa hay que, conforme arriba 
indicamos, conduce a la perfección^ y 
hasta puede afirmarse que es la prin-
cipal para llegar a ella, conviene a 
saber, la unión con Dios, la cual se 
consigue por los siguientes medios: 
El perfecto amor de Dios. 
La oración mental. 
La sagrada Comunión. 
La oración de ruegos. 
La presencia de Dios. 
Varias prácticas devotas. 
La caridad para con el prójimo. 
§ I 
EL PERFECTO AMOR DE DIOS 
Consiste el perfecto amor de Dios 
en amarle 
1.° Sobre todas las cosas, guardán-
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dose más de cometer un pecado, por 
leve que sea, o una falta deliberada, 
a ojos abiertos, que de perder la mis-
ma vida. «Pecado muy de adverten-
cia, dice Santa Teresa, por muy chico 
que sea. Dios nos libre de él» (1). Y 
añade: «Por muy pequeñas cosas va 
el demonio barrenando agujeros, por 
donde entren las muy grandes» (2). 
«La verdadera devoción, advierte, 
consiste en no ofender a Dios y en 
determinarse a hacer todo el bien». 
2.° De todo corazón, deseando re-
sueltamente llegar a la mayor perfec-
ción, para agradar a Dios. «He visto 
claro, nota aquí Santa Teresa, no de-
jar Dios sin pagarme, aun en esta 
vida, ningún deseo bueno» (3). Y aña-
de en otro lugar que de ordinario no 
quiere Su Majestad comunicar sus 
grandezas y dar de sus tesoros, sino a 
los que entiende que mucho lo de-
(1) Camino de perfección, cap. XLI . 
(2) Fundaciones, cap. XXIX. 
(3) Vida, cap. IV. 
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sean (1). Es evidente que a los deseos 
se ha de juntar el proceder con ener-
gía en las ocasiones y peligros, y el 
vencer los respetos humanos, las na-
turales repugnancias y la afición a los 
intereses terrenales. 
3. ° Continuamente y en todas las 
ocasiones ordenar y ofrecer al Señor 
todas las cosas, hasta las acciones i n -
diferentes, como tomar alimento, re-
crearse lícitamente; en fin todo, cada 
paso, cada respiración; u n i é n d o l o 
siempre a las acciones de Jesús y de 
María, mientras estaban en la tierra. 
4. ° Sufrir con alegría por su amor 
todas las cosas penosas y contrarias, 
conformándose, o por mejor decir,-
uniformándose con la voluntad de 
Dios en todo cuanto Su Majestad quie-
re hacer en nosotros o de nosotros. 
Sobre lo cual nos dejó Santa Teresa 
excelentes doctrinas. «¿Y qué más 
ganancia que tener algún testimonio 
(l) Camino de Perfección, eap. XXIV. 
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que contentamos a Dios?» (1). Y ex-
plica cuál sea este testimonio con una 
luz que Nuestro Señor le había con-
cedido: «Mientras se vive, no está la 
ganancia en procurar gozarme más, 
sino en procurar mi voluntad» (2). 
«¡Oh hermanas mías! exclama, ¡qué 
fuerzas tiene este don de nuestra vo-
luntad! No puede menos, si va con la 
determinación que ha de ir , de traer 
al Todopoderoso a ser uno con nues-
tra bajeza y transformarnos en Sí» 
(3). «Hacer mi voluntad una con la 
de Dios: ésta es la unión que yo de-
seo, y querr ía en todas» (4). 
5.° Por último, si hemos de tener 
ardiendo en nuestro corazón la llama 
del divino amor, ha de ser a condi-
ción de que hagamos durante el día 
frecuentes actos de amor, y especial-
mente en la oración mental y en la 
C o m u n i ó n , diciendo por ejemplo: 
(1) Vida, cap. X. 
(2J Relaciones, I I I . 
(3) Camino de perfección, caí XXXII. 
(4) Fundaciones, cap. V. 
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«Amantísimo Dios, único tesoro mío 
y mi todo, yo os amo de todo corazón. 
Me doy todo a Vos sin reserva, y o« 
consagro todos mis pensamientos, to-
dos mis afectos. No quiero, ni anhelo, 
n i busco otra cosa que a Vos, a Vos 
solo, Vida mía. Vuestro gusto es el 
mío. Haced en mí y de mí cuanto os 
agrade. Dios mío y mi Bien, dadme 
vuestro amor, y nada más os pido». 
§ n 
LA ORACIÓN MENTAL 
Para llegar a la unión con Dios, es 
menester practicar la oración mental. 
Este ejercicio, dice San Juan Clíma-
co, que tiene la propiedad de unir el 
alma con Dios por medio del amor, 
que se enciende en la oración. 
Convendrá por lo tanto dedicar a 
la oración todo el tiempo que se pueda, 
cuando menos media hora por la ma-
ñana y otra media por la tarde, medi-
tando las verdades eternas, o los di-
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Tinos beneficios, o mejor aún la vida 
y muerte de Nuestro Señor Jesu-
cristo. 
Después de la consideración, siem-
pre que el alma no sea por extraordi-
naria merced elevada por Dios a la 
contemplación, bien será se detenga 
en los afectos y devotas aspiraciones, 
pero sin violentarse, tratando de ha-
cerlo, no con sensibilidad, sino con 
pura voluntad. Debe igualmente de-
tenerse en ofrecer a Dios sus peticio-
nes. La oración finalmente se termina 
tomando alguna resolución particular 
para el propio adelantamiento. 
Pondérense ahora los bellos docu-
mentos que Santa Teresa nos dejó 
acerca de la oración. Tráenos prime-
ramente uno de su padre, el cual de-
cía que el tiempo que no se dedica a 
la oración, sino a visitas inútiles, es 
tiempo perdido (1). Hablando más 
adelante de cuando engañada por el 
demonio, dejó la oración un año o 
(1) Vida, cap. VII. 
- 109 -
año y medio, escribe: «Y no fuera 
más, ni fué, que meterme yo misma, 
sin haber menester demonios que me 
hiciesen i r al infierno» (1). «Otras per-
sonas se aprovecharán, escribe en su 
Vida, en especial si tienen letras, que 
es un grande tesoro para este ejerci-
cio, a mi parecer, si son con humil-
dad» (2). 
Acerca de las sequedades en la 
oración, ¡oh qué alientos infunde la 
Santa! «Tengo para mí, dice, que quie-
re el Señor dar muchas veces estos 
tormentos y otras muchas tentacio-
nes..., para probar a sus amadores... 
No deje jamás la oración; y así se de-
termine, aunque por toda la vida le 
dure esta sequedad, no dejar a Cristo 
caer con la cruz: tiempo vendrá que 
se lo pague por junto» (3). Y más 
adelante: «Sí, que no está el amor de 
Dios en tener lágrimas, n i estos gus-
tos y ternura... sino en servir con 
(1) Í6ici., cap. XIX. 
(2) Ibid., eap. XII. 
(3) Vida, eap. XI. 
- 110 -
justicia y fortaleza de animo y humil-
dad» (1). Y en otro lugar, hablando 
del alma que Dios dispone para tener 
oración, dice: «Si en ella persevera, 
por pecados y tentaciones y caídas de 
mil maneras que ponga el demonio, 
en fin tengo por cierto la saca el Se-
ñor a puerto de salvación» (2). «¡Y 
qué bien acierta el demonio, exclama, 
para su propósito, en cargar aquí la 
mano! Sabe el traidor, que alma que 
tenga con perseverancia oración, la 
tiene perdida» (3). Hablando también 
del camino de la oración, escribe: «El 
que no deja de andar e i r adelante, 
aunque tarde, llega» (4), 
Hase de advertir aquí que los cus-
todios obligados de la oración son 
tres; la soledad, el silencio y el des-
asimiento de las criaturas. 
A la oración se debe unir siempre 
la lectura espiritual, media hora al 
(() I6td., cap. XI. 
(2) l i í i . . cap. VIII . 
(3) f» ia, cap. XIX. 
(4) Ibid., cap. XIX. 
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menos cada día, en Rodríguez, Saint-
Jare y otros autores ascéticos (1); pe-
ro la que entre todas se debe mirar 
con predilección, es la lectura de V i -
das de Santos, tan recomendada por 
San Felipe Neri. 
§ ni 
LA SAGRADA COMUNIÓN 
Para unirse con Dios, en tercer lu-
gar, se ha de recibir con la mayor 
frecuencia posible, bajq la dirección 
del padre espiritual, la sagrada Co-
munión, que es llamada precisamente 
Sacramento de unión, y en la que 
efectivamente el alma queda entera-
mente unida con Jesús. 
Empero es menester que se prepare 
con solicitud, ordenando todos sus 
ejercicios piadosos como preparación 
para la Comunión. 
Procure después no omitir jamás el 
(I) No será necesario recordar al lector las Obras d& 
nuestro santo Doctor. 
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hadmiento de gracias, ocupándose por 
espacio de una hora, o de media hora 
por lo menos, en afectos y súplicas. 
Dice Santa Teresa que entonces está 
Jesús en el alma, como en un trono 
de misericordia, para dispensarle gra-
cias. «No perdáis, son las palabras de 
la Santa a sus religiosas, tan buena 
sazón de negociar, como es la hora 
después de haber comulgado... No 
suele Su Majestad pagar mal la posa-
da, si le hacen buen hospedaje» (1). 
Para la preparación y acción de 
gracias ayuda muchísimo el pensar 
tres cosas: 1.a ¿Quién viene? Jesús . 
2.a ¿A quién viene? A mí. 3 a ¿Para 
qué viene? Para ser amado. A esas 
preguntas y respuestas van unidos 
tres actos de fe, de humildad y de 
amor. Pueden servir admirablemente 
para todo esto aquellas tres grandes 
palabras: Creo, espero y amo. 
También es un medio eficacísimo 
para unirse con Dios la Comunión es-
(1) Camino de perfección, cap. X X X I V 1 
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piri tual , que se ha de hacer repetidas 
veces en el día. «Cuando no comulga-
reis, hijas—escribe Santa Teresa,—y 
oyereis Misa, podéis comulgar espiri-
tualmente, que es de grandísimo pro-
vecho... Creed me, no dejéis este mo-
do; aquí probará el Señor lo que le 
queréis» (1). 
Haced también frecuentes visitas al 
Santísimo Sacramento. «¡Qué sería de 
nosotros—decía la Santa en una ple-
garia al Eterno Padre, suponiendo 
que no hubiese Sacramento,—que si 
algo os aplaca, es tener acá tal pren-
da?» (2). San Dionisio Areopagita ase-
gura que de ninguna otra parte nos 
vienen tantos auxilios para la perfec-
ción, como del Santísimo Sacramento. 
Con la visita a Jesús Sacramentado 
va inseparablemente unida la visita 
a su Madre Santísima, la Virgen 
María. 
(1) Camino de perfección, cap. XXXV. 
(2) Ibid., cap. XXXV. 
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§ iv 
LA ORACIÓN DE RUEGOS 
Para conservar la unión con Dios, 
es absolutamente necesario aplicarse 
a la oración dé ruegos. Por el Evan-
gelio sabemos que de ordinario Dios 
no dispensa las gracias sino a quien 
se las pide. 
Por eso, desde por la mañana, al 
levantarse, es preciso encomendarse 
con confianza a Jesús y a María, para 
que nos asistan. 
Lo cual debe repetirse al principio 
de cada una de nuestras acciones, al 
salir de casa, al ponerse a leer, al i r 
a tomar el descanso y demás. 
Por la noche, nunca se ha de omitir 
el examen de conciencia con el acto 
de dolor. 
En las tentaciones y peligros de pe-
car es absolutamente indispensable 
recurrir a Dios, diciendo por 10 me-
nos: ¡Jesús, María!, implorando su 
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protección. Santa Teresa decía: «No 
entiendo estos miedos; ¡demonio, de-
monio! donde podemos decir: ¡Dios, 
Dios!, y hacerle temblar» (1). 
Es asimismo necesario pedir con 
frecuencia al Señor la victoria sobre 
la. pasión dominante, la santa perse-
verancia, su amor y la perfecta uni-
formidad con su adorable voluntad. 
Exhortaba a sus hijas Santa Teresa 
a que, habiendo tantos males espiri-
tuales que remediar, no se ocupasen 
en la oración de cosas de acá del 
mundo: «No, Hermanas mías, decía, 
no es tiempo de tratar con Dios nego-
cios de poca importancia» (2). 
§ V 
LA PRESENCIA DE DIOS 
Otra excelente manera de perma-
necer unidos con Dios es la memoria 
continua de su presencia, acordándo-
(1) Vida, cap. XXV. 
(2) Camino de perfección, cap. I . 
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nos de que en todo lugar nos ve, nos 
oye, está al rededor de nosotros y 
dentro de nosotros. 
A esto atribuye Santa Teresa todas 
nuestras faltas: «Viene todo el daño 
de no entender con verdad que Dios 
está cerca, sino lejos» (1). Y este olvi-
do proviene de que le amamos poco. 
Por eso dice la Santa: «El verdadero 
amante en toda parte ama, y siempre 
se acuerda del amado» (2). 
Para refrescar esta memoria de la 
divina presencia, es muy conveniente 
tener alguna señal particular o en su 
persona, o en su mesa, o en su apo-
sento. 
Vaya siempre este recuerdo acom-
pañado de oraciones jaculatorias, de 
actos de amor o de ofrecimiento de sí 
mismo, tales como éstos u otros seme-
jantes: «Dios mío, yo os amo. Sólo a 
Vos quiero, sólo vuestro gusto. Yo me 
doy toda a Vos». 
(1) I6ia¡., cap. XXIX. 
(2) Fundaciones, cap. V. 
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§ V I 
VARIAS PRÁCTICAS DEVOTAS 
Cosa es también muy provechosa, 
para conseguir la unión con Dios, ha-
cer cada año ocho o diez días de 
ejercicios espirituales, apartándose en 
ellos de toda ocupación y trato con 
las gentes, a fin de tratar únicamente 
con Dios. ¡Oh cuántas almas se han 
santificado por este medio! 
Es también muy útil renovar el es-
píritu con un día de retiro, por lo me-
nos una vez al mes. 
Bien será además durante el año 
celebrar con especial devoción las 
novenas del Niño Jesús, del Espíritu 
Santo y de las siete fiestas principales 
de Nuestra Señora. En estas novenas 
ha de hacerse cada día algún obse-
quio particular, como el rosario y la 
visita al Santísimo Sacramento y a 
María Santísima. 
Hágase cada sábado, en honor de 
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la Santísima Virgen el ayuno a pan y 
agua, o cuando menos en las vigilias 
de sus siete fiestas principales, te-
niendo en cuenta aquellas palabras 
de Santa Teresa: «Gran cosa es lo 
que agrada a Nuestro Señor cual-
quier s e rv i c io que se haga a su 
Madre». 
PATRONOS Y APÓSTOLES 
Hacer también la novena al Santo 
que es nuestro particular Patrono; y 
tener especial devoción a los santos 
Apóstoles, que son los Padres de nues-
tra fe. 
§ V I I 
LA CARIDAD PARA CON EL PRÓJIMO 
A este amor y unión con Dios per-
tenece finalmente la caridad para con 
el prójimo. 
Corresponde a esta virtud, en el in-
terior, desear al prójimo el bien que 
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para nosotros deseamos, y no querer 
para nadie el mal que para nosotros 
no queremos, alegrándonos en nues-
tra voluntad de su bien y sintiendo su 
mal, aunque naturalmente encontrá-
semos en ello alguna repugnancia. 
En cuanto al exterior exige esta 
vir tud. 
1. ° No murmurar del prójimo, ni 
burlarse de él, ni motejarle, sino decir 
siempre bien de él, y defenderle, ox-
cusando por lo menos su intención. 
2. ° Consolarle en sus afticciones. 
3. ° Socorrerle en las necesidades 
espirituales y corporales, particular-
mente en las enfermedades. 
4. ° «Todo lo que pudiereis—como 
dice Santa Teresa, — sin ofensa de 
Dios, procurad ser afables» (1). Sin 
embargo, acerca de esto advierte San 
Francisco de Sales que es necesario 
saberse tomar el tiempo oportuno pa-
ra sí y para el prójimo; de suerte que, 
cuando se falta al prójimo por aten-
(1) Camino de perfección, cap. X L I . 
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der al propio recogimiento, después 
se ha de buscar la ocasión de servirle 
accediendo a sus deseos. 
5. ° Nunca dar ai prójimo malos 
consejos n i malos ejemplos. 
6. ° A las veces es preciso repren-
derle, mas con dulzura y a su debido 
tiempo, y no cuando se encuentra él 
agitado por la pasión, 
7. ° Por último es necesario tener 
cuidado de hacer bien a quien nos 
hace mal, por lo menos hablar bien 
de él, tratarle con afabilidad y enco-
mendarle a Dios, distrayendo el pen-
samiento de los encuentros, asperezas 
y fastidios, que creamos nos ha pro-
porcionado (1). 
(1) Véase la Obra SANTA TERESA DE JESÚS, por San 
Alfonso María de Ligorio. Versión directa del italiano 
eon un prólogo por D. Teodoro Isarra Tamayo, pres-
bítero. Herederos de Juan Gilí, 1914. 
Breve sentenciario espiritual 
de Santa Teresa 
Para poner digno remate a este 
opusculito, ofrecemos a nuestros pia-
dosos lectores un precioso ramillete 
de flores espirituales, recogidas al 
azar en el místico jardín teresiano. 
1. Breve es todo tiempo para dar-
le por nuestra eternidad; y muy largo 
es un solo día y una hora para quien 
no sabe y teme si os ha de ofender. 
2. Acuérdate que no tienes más 
de una alma, ni has de morir más de 
una vez, ni hay más de uua gloria, y 
darás de mano a muchas cosas. 
3. Tu deseo sea de ver a Dios; tu 
temor, si le has de perder; tu dolor, 
que no le gozas, y tu gozo, de lo que 
te puede llevar allá, y vivirás con 
gran paz. 
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4. Por hacer bien, por grande que 
sea, no hemos de hacer un peque-
ño mal. 
5. Cada obra que hicieres, dirígela 
a Dios, ofreciéndosela, y pídele que 
sea para su honra y gloria. 
6. Todo aprovecha poco, si quita-
da de todo punto la confianza de nos-
otros, no la ponemos en Dios. 
7. Lo que destruye la vida espiri-
tual es el hacer poco caso de pecados 
veniales. 
8. Es un señorío grande de todos 
los bienes del mundo, no se le dar 
(al alma) nada de ellos. 
9. Del pecado que se hace muy de 
advertencia, por muy chico que sea, 
Dios nos libre de él. 
10. Para caer hay muchos amigos 
que nos ayudan; y para levantarnos 
nos hallamos tan solos, que me espan-
to cómo no estamos siempre caídos. 
11. Tus tentaciones e imperfeccio-
nes no comuniques con las más des-
aprovechadas, que te harás daño a^ti y 
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a las otras, sino con las más per-
fectas. 
12. Todo aprovecha poco, si qui-
tada de todo punto la confianza d© 
nosotros, no la ponemos en Dios. 
13. La verdadera devoción es no 
ofender a Dios, y estar dispuestos y 
determinados para todo bien. 
14. Su Majestad es amigo de áni-
mas animosas, como vayan con hu-
mildad y ninguna confianza de sí. 
15. Cuando el alma cae en pecado 
mortal, no hay tinieblas más tenebro-
sas, ni cosa tan oscura y negra, que 
ella no lo esté mucho más. 
16. No hacen falta fuerzas del 
cuerpo para la virtud a quien Dios 
Nuestro Señor no las da. 
17. Qué de embarazos pone el de-
monio y qué de temores a quien se 
quiere 1 íegar a Dios. 
18. Dadme un cuarto de hora de 
oración, y os daré el cielo. 
19. Es terrible cosa la costumbre 
en nuestro natural; poco a poco y en 
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pocas cosas, se vienen a hacer agra-
vios irremediables. 
20. Lo que medita por la mañana, 
traiga presente todo el día; y en esto 
ponga mucha diligencia porque hay 
gran provecho. 
21. Aunque algunas religiones se 
hayan relajado, no pensemos que en 
ellas se sirve poco al Señor: ¿qué 
sería del mundo, si no fuese por los 
religiosos? 
22. Lo que destruye la vida espi-
ritual es hacer poco caso de pecados 
veniales. 
23. Aprovechábame también ver 
campos, agua, flores; en estas cosas 
hallaba memoria del Criador. 
24. No apartándose de los conten-
tos y gustos del mundo, presto torna-
rán a aflojar en el camino del Señor. 
25. En las fiestas de los santos, 
piense sus virtudes y pida al Señor 
se las dé . 
26. Toda mi ansia era, y aun es, 
que pues tiene el buen Jesús tantos 
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enemigos y tan pocos amigos, que 
esos fuesen buenos. 
27. E l Señor aprecia más una al-
ma que por nuestra industria y ora-
ción le salvásemos, que todos los ser-
vicios que le podemos hacer. 
ACTO DE CONSAGRACION A STA. T E R E S A 
que hacía de sí S. Alfonso María de Ligorio 
¡Oh Seráfica Virgen, esposa muy 
amada del Verbo divino, Teresa de 
Jesús! yo, N., aunque indigno de ser 
siervo vuestro, alentado no obstante 
por vuestra gran bondad y por el de-
seo que tengo de serviros, en presen-
cia de la Santísima Trinidad, del án-
gel de mi guarda y de toda la Corte 
celestial, os elijo en este día, después 
de María Santísima, por mi Madre, mi 
Señora y especial Abogada, y hago el 
firme propósito de serviros siempre y 
de hacer todo lo posible para que de 
los demás seáis también servida. 
Yo os suplico, ¡oh Seráfica Santa! 
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por la sangre que por mí der ramó 
vuestro divino Esposo, que me reci-
báis para siempre en el número de 
vuestros devotos. Socorredme en mis 
necesidades y alcanzadme la gracia 
de imitar en adelante vuestras vir tu-
des, caminando por la verdadera sen-
da de la perfección cristiana. Asistid-
me particularmente en la oración, y 
pedid a Dios para mí ese precioso 
don, que en tan eminente grado tu-
visteis Vos, a fin de que, contemplan-
do y amando al sumo Bien, evite en 
mis pensamientos, palabras y obras, 
todo cuanto pudiera ofender , aun 
cuando fuese ligeramente, vuestras 
miradas y las de Dios. 
Aceptad este ofrecimiento como una 
prueba de mi consagración a vuestro 
servicio, y asistidme en la vida y so-
bre todo en la hora de mi muerte. 
Amén. 
¡¡Viva Teresa de Jesús!! 
í3@eí 
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